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PREFAŢĂ 


Melania Cuc, în continuă căutare de locuri, de figuri, de 


feritorii mereu noi 


Poetă, prozatoare, ziaristă, eseistă, pictoriță: Melania 
Cuc poate adăuga, încă, în numele său, în condeiul şi fapta 
sa, multe şi diverse alte calităţi de acest fel, ținând, parcă, să 
ne spună că provincia este enciclopedică iar intelectualul de 
provincie este absorbit de idealul  universalismului. 
Impresionant este modul cum îşi fese autoarea opera 
literară: volume de poezii alternează bine calculat cu proza 
scurtă, eseurile şi articolele de gazetă pigmentează, din când 
în când, rafturile (sau, mă rog, raftul cu cele 28 de titluri ale 
sale realizate până acum). Nu cred că este o indecizie a 
fixării într-o (singură şi solidă) zonă ci, după câte am 
observat citind oarecum ritmic cărţile sale, una se explică 
prin alta, se continuă, se reia. În toate tronează imaginea, 
Melania Cuc fiind în continuă căutare de locuri, de figuri, de 
teritorii mereu noi. E ca şi cum ai vedea tot cu alți ochi 
acelaşi peisaj general, din unghiuri diferite. Nu se repetă 
nicăieri, dar totul pare o repetiţie generală în vederea unui 
spectacol care mereu se amână. Acest roman al său, numit 
„Vara leoaicei”, cucereşte prin coborâşuri şi urcuşuri, un fel 
de sinusoidă care pune în mişcare nu numai relieful, dar şi 
timpul, şi sufletele oamenilor, şi istoria. Prezentul, practic, 
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nu există: din când în când îl ghiceşti într-o adunare de 
snobi, într-o negociere de anticari, într-o aventură (repetată) 
de-a căutatul comorilor prin grote. Există, însă, trecutul, cu 
o adâncime maximă în vremea cavalerilor cruciați — şi cu 
ridicări spre actualitate (care actualitate nu înseamnă, însă 
prezent, ci doar ceva perceptibil prin ceea ce ne pune la 
îndemână prezentul) — şi există ceea ce s-ar putea numi 
fantastic şi care ar putea fi o proiecţie în viitor. Fantasticul 
Melaniei Cuc, însă se îmbină cu S.F.-ul şi nu dăinuie în 
materia epică, ci mai mult în imaginaţia cititorului. 
Complicele autoarei, cititorul, este stârnit, obligat sa recurgă 
la instrumentalul pe care i-l oferă mai ales filmul actual de 
groază — şi se autolinişteşte, astfel, într-o lectură plăcută, 
Chiar pleziristă. Istoria străveche (medievală) are, ca 
instrument de aducere în atenţia aceluiaşi cititor fidel, 
obiectele de artă. Lungi şi amănunțite descrieri de obiecte 
vechi, „de artă” sau numai vechi, îi dau autoarei 
posibilitatea creării unei atmosfere admirabil țesute în jurul 
personajelor. Ar mai fi de căutat ceva între aceste 
instrumente: aşa cum S.F.-ul foloseşte la imaginație, lumea 
obiectuală la atmosferă — ar trebui ca pentru descrierea 
sufletească să avem la îndemână cuvântul. Melania Cuc nu 
se lasă ispitită de cuvânt, îl păstrează pentru vreun volum de 
versuri care va urma, probabil, după acest roman. Foarte 
economicoasă cu istoria (pe care, repet, o atmosferizează 
prin lucruri, nu recurgând la tratate, documente, istorii etc.) 
— autoarea este la fel de calculată cu expresia necesară 
descrierilor sufletului interior, face psihologie mai ales 
simbolică, elaborează trăiri din câteva trăsături şi mai ales 
din locuri comune. Romanul maschează, oarecum, un eu 
singuratic în căutare de locuri şi lumi potrivite. Există un 
spirit al locului care cheamă şi este căutat, sunt umbre în 
pereţi şi şoapte omeneşti în frunzişuri, dar nu pare a exista 
destin, legea de bază a fantasticului. Acesta este înlocuit cu 
deducții logice, în cheie actuală. O tensiune între straturile 
de personaje te ţine locului în lectură, un dialog cu autorul- 


constructor se iveşte de la sine: simți că-şi va construi 
personajul aşa, şi nu altfel, că tu însuţi ca cititor, l-ai 
construi altfel, că se pote şi în alt mod (deci, dacă destin nu 
este, logica aranjamentelor poate lucra în voie). Simţi, cu 
alte cuvinte, intenția de şantier, de laborator, invitaţia 
creatorului către uneltele şi realizările sale, chiar către 
recitirea carţilor comune. O atomizare continuă a realitaţii, 
ca tendinţă de stabilire în tabel, de definire, te face să urmezi 
firul narativ — rezultatul fiind o carte oarecum cărnoasă, 
biologic devorabilă, ca să zic aşa. O carte frumos gândită, 
realizată întocmai cum şi-a dorit autoarea, care se va aşeza 
în raftul înfăptuirilor sale, nu ne îndoim, în mângâierile 
multor cititori. 


Nicolae Georgescu 


Sub vipia amiezii de iulie, Martina Sâmbure s-a 
încăpățânat să parcurgă tot drumul pe propriile-i picioare, 
după ce taxiul, cu un cauciuc spart, a lăsat-o pe marginea 
şanţului plin cu romaniță scuturată de floare. 

A luat totul, nu ca pe un pelerinaj, cum ar fi crezut unii 
dintre cei ce trecuseră pe lângă ea, în limuzine negre, oficiale, 
ci doar ca pe un act de curaj personal, exercițiu fizic ce îi 
oferea şansa de-a mai „arde” din cele câteva calorii, cu care 
era convinsă că se pricopsise după ce înfulecase toate 
bomboanele de ciocolată belgiană, pe care i le oferise 
doctorul Damian, împreună cu un fir splendid de Rosa 
Imperiallis. 

Femeia a atins culmea movilei despădurite pe când 
ultimele perechi mondene ale orăşelului din vecinătate 
părăseau nava basilicii medievale, un edificiu cu toate 
însemnele triumfului şi ale decăderii de care avusese parte 
de-a lungul veacurilor şi care, recent, fusese transformat în 
sală de expoziţii de Artă. 

Acum este singură, în după-amiaza peste care mirosul 
ierburilor scăpate din coasă lasă dâre aproape palpabile. Nu 
ia în seamă scrâşnetul cauciucurilor înfipte-n prundişul curții 
interioare, zgomotul ce pare a fi numai efectul unui 
mecanism infernal şi pe care, ea nu l-a suportat niciodată. 

Prezentul i se suprapune cu trecutul, se estompează odată 
ce atinge piatra zidurilor în care glicina şi caprifoiul şi-au 
înstăpânit rămurişul cu frunze şi flori involte, tot plante 
obraznice şi care nu par a avea nimic de-a face cu istoria 
cruciaților, care şi-au scris Istoria aici. 


Femeia încearcă să nu ia în seamă frisonul inexplicabil, 
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neliniştea ce îi intră şi iese prin epiderma unsă cu parfumuri 
preparte din iasomie verde în amestec cu ambră străveche. 

Se străduieşte şi chiar reuşeşte să pară că este puternică. 

Trece cu fruntea sus, pe sub frontoanele din gresii, 
depăşeşte locul care a delimitat odată lumea profană de 
mănăstirea unde, se spune că şi-ar fi găsit adăpost Johanes de 
Herseny, legendarul şef al soldaţilor cruciați, pe capul căruia, 
Regele însuşi pusese, la schimb, o găleată de aur, atunci, în 
vremea prigoanei din toamna ploioasă a anului 1307. Johanes 
intrase de tânăr în Ordin, unde s-a dovedit a fi fost soldat fără 
milă pe câmpul de bătaie, călugăr smerit în mănăstire; 
vrăjmaş de moarte duşmanilor lui Hristos dar de o bunătate 
fără margini față de soldaţii din propria-i subordine. 

Acum, doar numele lui mai rezistă prin timp, scrijelit în 
lespedea pietrei ce acoperă mormântul încastrat în chiar 
pardoseala sacristiei. 

Deşi, de obicei, este gata să-şi dea ultimii bani pentru 
câte o vechitură apărută ca din senin, pe piaţa de Artă, şi este 
proprietara de drept a unei arhive de codexuri pentru care ar 
putea fi invidiată, Martina nu mai pare a fi sensibilă la 
legenda locului în care a ajuns şi nici la detaliile evidente 
care, acum, fac din fosta mănăstire fortificată, mai mult un 
punct de atracție de turism cultural. 

Ce-i pasă că... basilica aia, fără nume, a fost refăcută din 
temelie de Ordin, după ce de tot atâtea ori, a fost trecută prin 
Jaf şi foc de seminţiile galbene? 

Şi ce dacă, din tot ceea ce fusese un reper cert al 
civilizației europene, după opt sute de ani şi mai bine, de la 
aşezarea pietrei de întemeiere, îşi mai mărturiseşte biografia 
doar printr-o parte infimă din zidul de strajă şi cele câteva mii 
de pietre îmbucate în brâul igrasios al unei biserici cu navă 
ciudată şi în care, pe vremea comuniştilor, a funcţionat un 
sanatoriu TBC, apoi o Casă de naştere? 

Dacă zidurile acelea ar avea cum, ar spune şi poveşti cu 
domniţe care au împletit cosiţă albă tot aşteptând veşti de la 
cavalerii lor, plecați în cohortă spre Ierusalim. 
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În nopţile cu Lună plină, paznicii obiectivului de azi, 
susțin, că aud horcăiturile bolnavilor de ftizie, țipetele 
femeilor care au născut, dar mai cu seamă, suspinele 
entităților care bântuie locul fără să se lase a fi văzute de om. 

Doar capela a mai rămas întreagă din străvechiul locaş şi 
constituie mostra palpabilă din ceea ce a fost la apogeu 
incinta arhitectonică, lovită, mai apoi, pe rând şi fără milă, de 
Hoarda de Aur, de răzmeriţele iobăgeşti, războaiele mondiale 
şi... măcinişul lent dar sigur al vremurilor de pace relativă pe 
care o trăim la începutul Mileniului Trei. 

În crepusculul zilei de vară matură, celelalte vestigii ale 
uneia dintre cele mai bogate mănăstiri din Europa de Est, pot 
fi numai ghicite pe sub răzoarele acoperite cu iarbă, pot fi 
imaginate ca un câmp de bătălie, sau ca o arenă de gladiatori 
peste care au crescut corcoduşii şi ierburile sălbatice. 

Dintre cele câteva rotogoale de pomi pădureţi, turnul alb, 
recent renovat, se poate vedea de departe, ca un far, punctând 
dealul, colina care se închide mai apoi cu indiferență 
majestoasă în codrii cărora nimeni nu le cunoaşte cu adevărat 
istoria nici dimensiunile topografice. 

De câțiva ani buni, Martina Sâmbure a ales să locuiască 
în fostul han de la răscrucea drumurilor din apropiere. 

Cunoaşte deja locul ca pe propriile-i buzunare. De aceea, 
poate, nu o mai incită, nu o mai impresionează ca în ziua în 
care a ajuns pentru prima dată aici, cu un autocar înțesat de 
turişti anonimi. 

Atunci a simțit frisonul, atracția nelumească şi care făcea 
ca părul pe ceafă să i se zburlească şi sudoarea rece să i se 
prelingă pe şira spinării, umezindu-i bluza de mătasă arsă de 
soare. 

Acum, doar constată că, îndată ce alocuţiunile criticilor 
de artă s-au încheiat cu aplauze furtunoase, patio-ul străvechi, 
şi el refăcut şi pardosit cu gresii urâte, industriale şi curtea 
interioară s-au umplut de bărbaţi şi femei, tot persoane 
importante, care nu ar lipsi nici arse de la un eveniment 
monden. 
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Domnii şi-au deschis telefonele mobile. Vorbesc instant 
cu subalternii, cu şefii... plimbându-se ca leii în cuşcă, pe sub 
pergolele de trandafiri colorați ca şofranul. 

Nevestele de directori cu secretarele, laolată, trag fumul 
țigărilor fine, aşezate fiind picior peste picior pe banchetele 
cioplite în roca brută. 

Se bârfeşte cu voluptate. Se schimbă şi politețuri, de 
formă şi fără importanţă. 

Este prezentă aici, toată crema urbei, a oraşului din care 
nu se vede în zare decât vag, turnul centralei electrice, un 
gigant care se încăpăţânează să le dea cu tifla zecilor de 
acoperişuri din țiglă italienescă, azi la modă în tot pâlcul de 
vile cu piscină spaniolă şi gazon englezesc retezat cu coasa 
manuală. 

Ceea ce nu se distinge de la această distanţă, este burgul 
sau ceea ce a mai rămas din fortăreaţa săsească de Ev Mediu, 
casele sever aliniate pe stradelele suprapuse peste tot atâtea 
tuneluri, subterane fantomatice mai mult sau mai puțin 
atrăgătoare pentru arheologii fără fler, sau prinşi în febra 
politicilor de tot felul. 

Acoperişurile abrupte, gangurile foarte înguste, turnurile 
de la cetatea breslaşilor, toate sunt detalii prinse în cvartale 
aproape simetrice, biete monumente arhitectonice ce se 
dezintergrează în irgasie şi nepăsare umană. 

-Cui îi pasă!? Mârâie pentru sine Martina, apoi salută din 
inerție, în dreapta şi în stânga, inşii care privesc lumea reală 
prin lentilele ochelarilor cu rame de aur. 

Ştie că apariţia ei la spartul târgului dă bine. Se simte 
deja cu o clasă deasupra adunăturii care socializează cu 
zâmbet fals întins pe toată gura şi cu dinţii strepeziți de 
invidie. Care pe care! 

Odată ce au salutat-o, ei, oamenii politici şi oamenii de 
afaceri, ba, chiar şi outsaiderii au un subiect neutru pe care 
să-l foarfece. Nebuna de La Diligenţă! 

Martina nu se sinchiseşte de bârfe. Surâde. Trece printre 
ei, stâlpii societăţii, cu spinarea dreaptă, cu umerii liniari şi 
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burta suptă. Rece, rigidă ca o stareță de mănăstire. 

Femeia merge în sens invers decât o fac ceilalți. 

Trece pe sub portalurile cu arcade suple, se îndreaptă spre 
locul unde, de ieri sunt expuse colecţiile de peceţi vechi şi 
originalele, sau doar facsimilele unor codexuri celebre. 

În sala următoare sunt armele, aliniate stau şi 
instrumentele de tortură inchizițională şi manechinele în 
simulacrul de veşminte purtate de cavaleri şi domnițe. Mai 
sunt şi rasele de călugări, albe şi cu crucea îndoliată, dar şi 
harnaşamentele pentru bidiviii din care nu au mai rămas 
decât praful şi potcoavele. 

În aer se simte iz de var prospăt şi de umezeală urcând 
dinspre tainițele subteranului astupat artificial, cu dalele 
pavimentului sălii circulare. 

Martina trage în nări mirosul acela de zidărie vetustă ca 
pe un parfum bun. Se simte în elementul ei şi prinde a merge 
cu pas ceva mai vioi, tot înainte, printre colonadele falnice. 

Talpa pantofilor din piele galbenă ca şofranul, apasă uşor, 
iluzoriu peste gresia nou nouţă care nu are nimic de-a face cu 
istoria locului. 

Ea este ca o figurină de fildeş pe o tablă imensă de şah. 
Un pion. De ce nu, nebunul sau poate, regina. Totul ţine de 
punctul din care o priveşti. 

Important este că se simte un pic mai bine cu sine şi 
aproape împăcată cu lumea care o judecă. 

De ce s-ar mai supăra că o fluieră golăneşte până şi 
calfele pietrarilor, lucrătorii care, după un proiect aproape 
utopic, încearcă de ceva ani buni să refacă nava, turnul şi 
podul de strajă, o parte din construcția cu galeria de apărare 
susținută de pilaştrii împodobiți cu capete de lei şi grifoni 
înspăimântători, himere modelate în ipsos. 

Martina abordează zâmbetul acela, care nu te încurajează 
dar nici nu te respinge. 

Tinerii în salopete jegoase şi tricouri umezite de 
transpiratie se retrag şi curând se aud iar lovituri ritmice de 
daltă. Unealta veche de când lumea muşcă pofticioasă din 
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bucata de andezit. Scuipă în jur măcinişul de mineral fără 
valoare. 

Acum, femeia râde, hohoteşte victorioasă ca o 
adolescentă cu coşuri pe nas, dar care a fost invitată la balul 
de absolvire de cel mai celebru fotbalist al liceului. 

Ar trebui să abordeze o morgă gravă, smerită. Chiar 
dinaintea ei s-a ivit, stă larg deschis pântecele navei de 
biserică veche. Un disc imens, acum golit de publicul care, în 
parte, s-a retras în sacristie, locul unde se cinsteşte 
evenimentul cu vin turnat direct din damigeana aşezată pe 
lespedea criptei în care-şi doarme veşnicia Marele Mareşal 
Johanes de Herseny. 

Vinul roşu, vâscos, se prelinge din paharele preapline, se 
lăbărțează ca o pată de sânge peste literele, încă lizibile din 
epitaful, care nu interesează pe niciunul dintre oamenii vii. 

Non nobis Domine non nobis, sed nomini Tuo Da 
Gloriam!! 

Silabiseşte Martina. Se bucură că se află încă dincoace de 
lespedea rece. 

Râde încet dar, în sala cu rezonanță perfectă, sunetul 
acela se multiplică precum o notă muzicală scăpată din 
vibrația unui diapazon fabricat dintr-un metal fermecat. 

Femeia îşi duce palmele la urechi, închide ochii pentru o 
clipă. Când îşi revine, constată că este doar ea singură, în fața 
artefactelor expuse în cele câteva zeci de vitrine 
ultramoderne. 

Ba, mai este acolo şi paznicul. Un ins mărunt, negricios şi 
care asudă îngrozitor pe sub gulerul cămăşii de nylon. Insul 
s-a postat strategic, între o armură greoaie, autentică şi 
panoplia plină de cuțite şi halebarde vechi dar bine lustruite 
cu praf de magneziu. Paznicul îşi freacă palmele una în alta 
fără rost, le duce la urechi, la gură, pentru ca, în cele din 
urmă să şi le înfigă zdravăn în tocul pistoletului prins în 
chingi, direct de centură. 

Aşa! De ce s-ar teme el de năluci sau de zăluda care ţine 
talcioc în casa aia veche şi aşezată în crucile drumului? 
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Martina Sâmbure este până şi pentru el o enigmă. 

Omul gândeşte confuz o secundă, apoi ia poziția de 
drepți, ferm ca un soldat de la porțile Palatului Buckingham. 

Martina e gata să-l atingă pe umăr, în glumă, dar simte 
cum o undă de energie tipic masculină a fost deja stârnită, se 
propagă dinspre el către ea, starea indefinită e gata s-o 
cuprindă. Femeia modernă ar lua fenomenul în derâdere, dar 
femela este din ce în ce mai nesigură pe sine, până prinde a 
tremura vizibil. 

- Doar un mascul! Ş-apoi?! Trebuie să-mi revin, să fac 
turul de vizitator prin toate sălile luminate cu becuri 
puternice. Fiat Lux! 

Ea este tot mai convinsă că va face faţă situației şi de data 
asta, doar este o femeie tare ca fierul, ce naiba! 

Calcă iar, ţanţoşă peste pardosela cu pătrate albe şi negre. 
Lumina artificială cade peste ea din toate părțile şi acel trup 
frumos, nu mai are umbră. 

Ea nu observă detaliul evident, straniu. Dintrodată se 
grăbeşte. Trece cu privirea peste o vitrină, peste o altă masă 
acoperită cu sticlă... 

Înăuntru, securizate, stau exponatele, obiectele care 
odată aveau darul s-o atragă hipnotic. Astăzi, Martinei nu-i 
mai pasă de antichităţi inedite, nici de concurența acerbă de 
pe piaţa de Artă. 

Pur şi simplu ea mătură cu privirea de sus în jos şi de la 
dreapta la stânga, apoi, îndărăt... la rând, toate rafturile, 
priveşte absentă peste peretele bordat cu artefacte medievale, 
dintre care, unele, fac obiectul licitaţiei următoare. 

Se anunță a fi un eveniment unic pentru care, în sinea sa 
recunoaşte, a fost o vreme în care şi-ar fi vândut chiar şi 
sufletul. Acum nu-i mai pasă de colecţii unice şi nici de 
întrecerea dintre casele de licitație. 

Sub mănuşile fine şi lungi până la coate, simte 
mâncărimea eczemei cu care s-a pricopsit din senin şi de care 
nu mai reuşeşte să scape. 

Deşi este singură în sala aceea, pentru nimic în lume nu 
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ar face un gest greşit, nu s-ar scărpina ca o țărancă în holdă, 
deşi psoriazisul îi roade epiderma până la carne, aşa ca un 
acid pe care nici alchimiştii nu ar şti cum să-l neutralizeze. 

Martina este rezistentă, ştie să facă față calvarului ca un 
cavaler închis de un mileniu, poate şi mai mult, în armură. 

Deşi cu lentile de contact dintre cele mai sofisticate, 
ochii ei nu văd clar exponatele. Nici nu are nevoie, ea le 
simte, le ştie acolo, la locul lor, sute de arme letale; săbii cu 
mânerul în cruce, vârfuri de lance... cuțite speciale de 
sacrificiu, toate sunt catalogate, au numărul de inventar scris 
citet pe cartonaşele translucide. Martina le atinge, le simte 
consistenţa, custura tăişului, simte metalul rece prin dantela 
fină a mănuşii. 

- Sunt liberă să mă sinucid! zice fără noimă şi o lacrimă-i 
picură la colţul ochiului stâng. Cum ea nu poartă batistă în 
poşetă, o şterge pe furiş, cu volanul de la bluza subțire şi albă 
ca spuma de lapte. 

Brusc, s-a încovoiat de spate, bustul i s-a lăsat mult în 
față, ca al unei mame care alăptează pruncul din leagăn. S-a 
făcut una cu sicriul de sticlă, unul plin cu documente de 
epocă incertă. 

Slova înscrisurilor rarisime i se arată ca în culori de apă, 
vag, diluat. 

Se enervează pe sine, pe lumea întreagă. Sângele-i 
freamătă mai întâi vag, apoi îi umflă carotida şi femeia simte 
din nou că trăieşte. E plină de draci. S-ar certa şi nu are cu 
cine. 

- Tiroida-i de vină!! aproape că ţipă şi îşi duce mâna cu 
degete înmănuşate până sub bărbie. Pipăie. Simte cum guşa-i 
palpită. 

Tiroida asta, proastă ca o porumbiţă... spune resemnată, 
în timp ce îşi ridică privirea către vitraliul, prin sticla căruia, 
Duhul Sfânt zboară fără aripi. 

Vitraliul este doar un simulacru de artă veche, comandă 
sută la sută contemporană şi în care artistul a adus în colajul 
modernist, şi câteva fragmente de sticlă veche de Boemia. 
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Martina este specialist în Istoria Artei, recunoaşte 
îmbinarea artificială dintre detalii. Ştie pe de rost fiecare 
centimetru pătrat din zidăria care sprijină fereastra, ce leagă 
între ei, pereţii groşi de mai bine de cinci palme de om. 

Ar trebui să se simtă confortabil aici, unde este tihnă. 
Este linişte. 

Ea caută, adulmecă. Nu ştie ce, nici pe cine. 

Sub mănuşile, care-i dau un aer fastuos, pielea palmelor 
o ustură, crapă, zemuieşte ca o răşină lichidă. Degeaba 
gândeşte pozitiv, îşi repetă întruna, că... este frumoasă, 
frumoasă şi sănătoasă la trup şi la minte. 

Părul ei este stacojiu aprins şi îi ajunge pe umeri. Îi simte 
şuviţele, reci şi ca fără textură cum îi cad peste fața cu 
trăsături ce amintesc de o felină capabilă încă să procreeze. 

- Am părul unei moarte!! Colo, nişte câlți croşetaţi în 
perucă. 

Martina vorbeşte cu sine ca şi cu o străină. Nu se 
respectă. Nu îi este milă. Este rece şi rigidă ca o statuie. 

Doar palmele! Palmele, ascunse în mănuşile ca de 
operetă, îi amintesc că trăieşte; o supără, îi fierb ca într-un 
ceaun cu untură dată în undă. Simte pe viu descărnarea pe 
oase, suportă căldura care i-a aburit ochii, a făcut-o să 
transpire la subsioară aşa ca o jupâneasă pe care o striveşte, 
între pernele patului, fiul stăpânului paralitic. 

De ce, atunci, trupul său tremură ca sub ger teribil? I s-a 
făcut iar piele de găină pe braţe, pe gât, pe coapse... 

Nu mai este sigură pe sine. ŞI... psoriazisul acela tâmpit, 
maladia care încearcă degeaba s-o înveţe smerenia!! Rănile 
dintre degete, de pe dosul palmelor sale, ba se deschid, ba se 
închid; înfloresc, se ofilesc... Se întind de la unghii spre 
coate, ca o lepră scârboasă. 

Inelul de argint masiv şi cu semnul unui dragon înaripat 
încrustat în montură, îl poartă cochetă, pe degetul acoperit în 
dantelă veche de Flandra. 

Singură în capelă fiind, Martina simte cum taina locului îi 
dă târcoale ca leoaica flămândă. Femeia uită pentru un 
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moment de durere, de boala de piele. Este în ochiul 
taifunului, în centrul unui fenomen clar, dar care nu are încă 
nume, nici formă. Ea este la cheremul unui ceva căruia nu i 
se poate opune. Degeaba ar cere părerea psihologului, a 
preotului, a singurei sale rude pe care o ştie a fi în viaţă, 
bunica Olga Sâmbure. 

Toţi ar declara-o nebună. 

Ochi nevăzuți, mâini care nu există, amprenta unei fiinţe 
demult dispărute ea le simte ca pe o densitate aparte, ca pe o 
formă umană alcătuită din aer. În rest este linişte. 

Nu, nu este vorba de jocul sinistru de-a viaţa şi de-a 
moartea, de-a hoţii şi vardiştii. Este Soarta, Destinul, 
Karma... 

Martina conştientizează că, de data asta, nu i se va mai 
opune. De ce ar mai face pe mironosița? Ea este ceea ce este, 
o femeie cu păcatele sale, o particulă infimă dar necesară din 
universul fără de margini. 


Din sacristie se aud hohote de râs bărbătesc, chicoteli de 
femei tinere Și țăndări mai mari sau mai mici din glumele 
care sunt aruncate la grămadă cu miza unor afaceri, tot 
lucruri normale pentru un om normal şi despre care nu se 
prea scrie la ziare. 

Martina aude Viaţa cum clocoteşte, cum curge bezmetică 
pe lângă dânsa. Nu îi pasă. Nu îi mai pasă! Ea îşi trăieşte 
experiența solitară, ca în naştere, ca în moarte. Numai 
degetele-i tremură sub țesătura de danteală în culoarea 
tutunului. Mănuşile vechi o strâng, par a nu mai avea, pentru 
ea, măsura potrivită. 

Degetele cu unghiile tăiate din carne, i se agaţă cu 
disperare în reverul cămăşii de mătasă naturală sută la sută. 
Pânza stă încordată, gata să se rupă. 

Martina nu îşi face probleme. Fie ce-o fi! Va merge până 
la capăt, în boală şi în sănătate! 
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Asta au ştiut să facă mai toate femeile din familia 
Sâmbure. Să aştepte, să rabde. 

Îşi scutură părul căzut peste frunte. Ridică ochii. Priveşte 
cerul prin cioburile de vitralii. Este albastru iluzoriu. 

După toate calculele sale, afară ar trebui să fie deja 
întuneric. Nu este. Nici lumânările nu sunt aprinse în 
sfeşnicele din alpaca lucrată în Rusia Albă. 

Dacă ar fi credincioasă s-ar închina, ar spune rugăciuni pe 
mătanii. Nu este. 

Martina Sâmbure nu se încrede nici în oameni, nici în 
semnele cerului. 

- Viaţa ţi-o faci singur! Clipa de faţă naşte clipa care 
urmează! 

Asta a învăţat de când a rămas o orfană şi încă se juca în 
țărână, cu Andrei, fiul arendaşului cu care se încurcase 
stăpâna. 

- Coniţa Olga Sâmbure, bunica mea Olga Sâmbure, 
nevasta generalului... O figură! De ce mi-am amintit, taman 
acum şi aici, de ea, o bătrână cu Alzheimer? Doar am 
conştiinţa împăcată. l-am lăsat conacul, cea mai mare parte 
din moşia recuperată de la comunişti, lada plină cu 
giuvaieruri, şi pe care ea, iresponsabilă, continuă să țină 
reşoul electric, ibricul, zaharina şi o cutie în care a fost 
cândva cafea Columbia. Ce mai vrea de la mine?! 

Când vine vorba despre bătrâna uitată la Glodoasa, 
Martina e răvăşită, nervoasă. Şi de data asta, îi sare ţandăra, 
şi cum nu are cu cine să se confrunte, trage cureluşa poşetei 
peste umăr până când simte cum aceasta îi sapă în carne. 

Durerea fizică îi prieşte. O dezmeticeşte. Gândul că şi-a 
părăsit bunica nu o mai doare. 

S-a dezlipit şi de dalele, pe care părea a fi înmărmurită. 
Reface drumul în arc de cerc, se prelinge ca o dâră de culoare 
incertă, de la un exponat la alt exponat... 

A făcut deja de două ori turul sitului cu arme, pe cel de la 
însemne şi trofee vechi, militare. 

- Nimic de mare valoare! spune aproape cu răutate şi, 
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pentru că ştie că nu are dreptate, încearcă şi să se 
autoconvingă. 

Insistă pe idee ca un anxios aflat la terapie intensivă. 

Vrea. Îşi doreşte cu toată ființa să scape de neliniştea aia 
animalică şi inexplicabilă ce pluteşte încă în aer. 

Dar, nu a văzut tot. Va mai face încă un tur, rapid, un fel 
„onor la drapel” prin faţa manechinelor. Păpuşile sunt uriaşe, 
urâte şi modelate din ipsos industrial. Au veşminte din lână, 
purpură, aur şi alte metale, care mai păstrează în ele izul 
sângelui şi al sudorii umane. 

- Este doar un truc practicat de custode! Chiar nu mă 
interesează cum a creat senzaţia olfactivă! 

În sinea sa, Martina ştie că, acolo, nu este doar butaforie 
ieftină, comercială cum, nici rasele negre, ale fostelor 
călugărițe, nu sunt de recuzită. Pe peretele opus, în lumina 
care străbate sticla vitraliilor, singura mantie albă cu crucea 
neagră pe piept, se distinge ca şi cum ar avea propria-i 
personalitate. Nu poate fi trecută cu vederea. Atrage hipnotic, 
impune respect. 

Martina Sâmbure îi pipăie textura dar, prin dantela 
mănuşii, deşi elegante, țesătura din lână de cămilă i se 
reliefează mai grosieră decât nisipul deşertului. Ba, chiar este 
aproape convinsă că sunt şi câteva fire de nisip autentic în 
faldurile veşmântului, ale mantiei pe care un cavaler cruciat a 
purtat-o în drumul lui spre Palestina. 

Sunt doar supoziții dar suficient de pregnante pentru a 
crea cadrul, breşa prin care, o femeie sensibilă cum este 
Martina, să alunece în vortexul mai subțire ca limba unei 
spade sarazine. 

Ea închide ochii şi se lasă pe mâna destinului. Se simte 
pură, virgină şi aruncată brusc în bazinul plin cu apă înţesată 
de petale de crini. Flori regale. Ea pluteşte. Se ridică în aer... 

Este uşoară. Ca şi imponderabilă. Priveşte lumea 
materială de sus, şi vede cum coprul cu răni precum cele ale 
lui Lazăr, trupul său, odată perfect, acum se divide în 
monade. Ca într-o inginerie genetică. Miliarde şi miliarde de 
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femei pe nume Martina Sâmbure, stau ca viespii în fagure, în 
nava fostei basilici cisterciene. Cuminţi, la locul lor, sunt şi 
relicvele. 

Undeva, în fundal, s-a trântit o uşă şi magia dispare brusc. 

Martina a revenit la starea inițială. Este un pic obosită, îi 
este greață, încolo este bine mersi şi cu o experienţă în plus, 
pe care dacă i-ar povesti-o doctorului Damian, acela ar 
trimite-o direct la balamucul oraşului. 

Acum, ea recunoaşte şi codexurile fără nume, din 
Expoziţie. Unele dintre ele o bucură, altele o înfurie. Cele 
mai multe, nu-i creează nici un strop de emoție. 

Martina este tentată să rămână lângă toga călugărului- 
soldat, să se înfăşoare cu totul în țesătura din lână primitivă, 
dar... stofa aia este jilavă, cu iz de mormânt şi-i rece ca un 
linţoliu. Se retarge ca şi cum ar fi atins un cadavru. 

În jur, se simte mirosul de mucegaiuri în amestec cu cel 
de pielărie unsă cu untură de viezure. 

Martina nu mai are timp să-şi pună întrebări şi mai ales, 
nu aşteaptă răspunsuri de la nimeni. În seara următoare, o 
dată ajunsă acasă, va căuta pe Google, şi nu se poate să nu 
găsească şi alți nebuni, care au avut parte de poveşti similare 
cu dânsa. 

Dar, este sigură! Johanes de Herseny a fost acolo, o 
clipă!!! A cuprins-o de după umeri. A ridicat-o pe braţe şi, 
ea a simțit în carne, cum îi intrau toate zalele din tunica lui 
croşetată în fir metalic. Până şi punctele de sudură din platoşa 
de luptă cu Leul Deşertului, femeia modernă le-a simțit clar, 
ba, chiar i-au lăsat urme vizibile pe umeri, pe braţe, în locul 
care a mai scăpat de rănile fără leac, între mânecile bluzei şi 
tighelul mănuşilor lungi până la coate. 

Martina şi-a recunoscut bărbatul de cum acela i-a atins 
fruntea cu buzele. Reci ca de gheaţă. 

Ea nu s-a ferit şi respirația lui i-a geruit sânii, a trecut 
peste gât, în sus, până la ureche. 

Stafia cavalerului cruciat închis în sarcofagul aşezat în 
sacristie, i-a sărutat gura, buzele date cu ruj franțuzesc în 


21 


Vara leoaicei 


exces. 

Ea ştie că a fost doar o umbră a Vieţii trecute. O 
hologramă poate. 

Martina mai ştie că ar trebui să se închine, să fugă de 
acolo cât o ţin picioarele. 

Nu face nici una, nici alta. 

Ca îndrăgostită pentru prima oară, ea pipăie aerul care a 
stat martor, între ei doi, îşi închipuie iubirea care i-a unit 
peste cele opt veacuri distanță. Atemporal şi mistuitor. 
Fenomenul a ținut mai puțin de o secundă. Reverberație a 
unei magii venite dintr-o altă lume. O lume mai rea, sau mai 
bună. 

Între timp, paznicul a devenit suspicios. Priveşte femeia 
care gesticulează, vorbeşte singură. El a mai văzut nebuni la 
viaţa lui, mai ales pe când se afla în teatrul de război din Irak, 
acolo unde şi cei mai puternici dintre ei, mercenarii, clacau 
uneori. 

În armată existau metode sigure de redresare. Cu ea, un 
civil, o femeie fragilă, nu ştie cum ar trebui să procedeze. Se 
preface că nu o vede. 

Nici de data asta, ea nu-şi pune întrebări, nu-şi răspunde. 
Se simte sleită ca o fântână din bărăgan. 

Mâine, da. Mâine va merge la doctorul Damian, singurul 
tămăduitor în care are încredere oarbă. El este mai mult 
alchimist decât psiholog, dar o va invita totuşi, pe sofaua aia 
verde şi cu flori de levănţică mov. O va lăsa să vorbească în 
voie, să se „psihanalizeze” dacă asta doreşte. Apoi, sobru, 
trăgându-se de vârful mustăţii cănite, doctorul îşi va da 
verdictul: 

-Tipic! Ai fost sigur molestată în copilărie. Nu vreau să te 
sperii, dar herr Freud ar merge şi mai departe, dar... despre 
asta vom vorbi în şedinţa de mâine dimineaţă. Ne vedem aici, 
la ora şapte! Fix. 

Aşa se încheiau mai toate şedinţele, fără stres, fără 
complicaţii şi cei doi, îşi puteau savura cafeluța pe veranda 
vilei burlacului, despre trecutul căruia, protipendada oraşului 
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de provincie nu ştia mare lucru. 

Acum, Martina nu se gândeşte la psihanaliza modernă, nu 
caută nici după pilula de durere de cap, din poşetă. Este fără 
putere fizică, abia mai reuşeşte să-şi aşeze mâinile 
înmănuşate peste sânii, care nu au hrănit niciodată o 
progenitură. Este ca fetița la pubertate. Se apără fără să ştie 
de ce şi de cine. 

Nu ştie şi nici nu îi pasă. Nu-i mai pasă nici de ce va 
spune, ce va crede, despre ea, lumea. 

Care lume?? 

Mâinile sale, cu degetele prelungi și frumoase din 
naştere, încă mai tremură ascunse fiind în mănuşile din 
dantelă fină precum coaja de ceapă. 

O pereche de mănuşi ieşite din modă, aşezate una peste 
alta, sunt şi ele o cruce, pe țesătura bluzei vaporoase şi albe. 

Martina poartă mănuşi la fiecare ocazie. S-a obişnuit cu 
ele ca şi cu o a doua epidermă. 

Semn de trufie, de nebunie?... Oricum 1-ar spune unii sau 
alții, numai ea şi doctorul Damian ştiu, că mănuşile acelea 
luxoase au rolul ingrat de-a ascunde de ochii lumii, o boală 
extrem de urâtă. 

Tânăra se luptă cu psoriazisul la fel ca şi cu o rivală. În 
războiul ăsta, cu doar câteva scame din sorții izbânzii, ea şi-a 
pus toată speranţa, a scos la bătaie toate armele de care este 
în stare. 

În unele zile, iese victorioasă! Rănile se retrag, devin abia 
perceptibile. 

În alte zile, irump, crapă pielea şi carnea. Atunci îi vine 
să-și pună gâtul în ştreangul, pe care îl ţine încolăcit în coşul 
cu rufe murdare din podul casei. Un imobil straniu, de 
neînțeles pentru citadinul grăbit şi care preferă să-şi pună 
termopane, în loc de vitralii. 

Martina nu se teme de viaţă, nu se teme de moarte, doar 
de clipa aceea ca o bucată de „arici” sintetic, care te ține 
agăţat de fiecare detaliu al lumii din care tu, încă faci parte. 
Asta, când te afli pe pragul de dinaintea plecării. 
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Acum se simte uşoară, vaporoasă. Ar vrea să plece dar 
Și... să mai rămână în sala cu resturi de veşminte şi armuri de 
cavaleri cruciați, tot semne de oameni care s-au prefăcut 
demult în ţărână. 

Nu ştie ce vrea, nici pe cine aşteaptă. Este cert, nu mai 
este cea de dinainte de a fi intrat pe sub portalul fostei abații 
de călugăriţe. 

Nu a mai rămas mai nimic din ea, din femeia pragmatică, 
din omul de afaceri care, cu doar câteva câteva zile în urmă 
încheiase încă o afacere profitabilă, un bonus, pentru 
aptitudinile sale de anticar veros şi notoriu. 

Cât ai pocni din degete l-a prins pe turistul japonez, i-a 
vândut măsuța cam şchioapă, dar... sculptată fin în lemn de 
trandafir levantin. O piesă de care, ea se cam săturase s-o 
vadă şi dimineaţa şi seara în galerie, în spațiul situat departe 
de forfota oraşului. 

Nici în veşmintele în stil gotic, ciudate, mai potrivite 
pentru o artistă decât pentru negustorul care era, Martina nu 
se mai simte la fel. 

Bluza din mătasă, largă şi cu volane uriaşe la umeri, o 
strânge. 

Poartă pe sub rufe, parcă, două trupuri gemene. Un bărbat 
şi o femeie. 

S-a prins cu vârful degetelor de unul dintre zecile de 
năsturași cusuți pe tighelul de catifea neagră, care-i 
marchează talia cu eleganță nebănuită de creatorii de modă 
contemporană. 

Ceva s-a deşteptat în acel trupul uscăţiv şi care, parcă 
dormitase sute de ani. 

Se simte caldă, apoi fierbinte, este ceea ce nu şi-a dorit 
niciodată privindu-se-n oglindă; ea, femeia cu capul pe 
umeri, acum este dublată de o femelă cu instinct sigur, o 
femeiuşcă simplă, carnală şi care nu se mai ruşinează de 
sentimentele lumeşti care o bântuie. 

Martina cea nouă este voluptoasă, ştie să se gudure, să i 
se culcușească pe sub piele, celeilalte Martine. Reuşeşte să-şi 
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ocupe locul în hârbul de trup, să-l acapareze ca pe un teritoriu 
de drept. Care este cea autentică! Nu ştie. 

Fierbe sângele în arterele, pe care ea şi le credea a fi fost 
demult sclerozate. 

Sigur nu mai este sloiul de gheaţă, frigida de care au fugit 
cei câțiva amanți, bărbaţii pe care i-a pripăşit în casa şi patul 
ei pentru o noapte. 

Până azi nu a dat doi bani pe dragostea adevărată. 

Acum, brusc, iubirea i-a pus gheara în gât. O sufocă. 

Este fericită şi terbil de tristă, ca o monedă cu două fațete. 
Ar vrea şi nu ar vrea să se scuture de frisonul nebănuit, aşa 
cum baţi colbul din pânza unei perdele. 

Pleoapele grele i s-au lăsat peste ochi şi nu mai distinge 
detaliile, nu vede ridurile, cicatricile de pe fața paznicului 
înarmat, nu vede mutra insului care, de data asta, o priveşte 
cu un strop de toleranţă inexplicabilă. Chiar o lasă să atingă 
exponatele din vitrinele cu grad zero de securitate, să le 
cerceteze întorcându-le pe toate feţele. 

În jurul lor, toată Expoziţia respiră, gâfâie, ca un atlet ce a 
încheiat maratonul. Ea şi paznicul, cei doi fac parte din întreg 
şi întregul pulsează de nu mai are vreo importanţă dacă ceea 
ce se vede, este vis sau realitate. 

Important este că femeia iubeşte. Nebuneşte. 

Pe cine? Nu mai contează. Dragostea ei este puternică, 
implacabilă. 

Imaginaţia sa o ia razna, se umflă ca balonul de spumă, 
femeia devine ca şi volatilă. Nu este un vis. 

Doar culorile şi formele lucrurilor pe care le priveşte în 
raclele lor de lemn ciupit de carii şi tratat cu produse de 
sinteză, sunt acolo. Palpabile. 

Ochii răniți de sarea din lacrimi o ustură. Rimelul i se 
scurge, i se duce în picuri cenușii pe faţa îngustă şi palidă. 

Până azi, Martina a fost ceea ce numim îndeobşte, o tipă 
independentă, nu feministă în adevăratul sens al cuvântului, 
pentru că îi repugnă ca taman ea, nepoata generalului 
Sâmbure să fie pusă în aceeaşi oală cu o sufragetă din 
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perioada emancipării industriale. 

Ştia că nu avea stofă de artist, ea doar valorifica Arta! 
Epata, se lăuda că-i sunt cunoscute toate vicleniile lumii în 
care se învârt samsarii, anticarii marilor case de licitație. 

Melodramatică din convingere, prefera veşmintele pe 
care şi le crea singură, accentuând detalii ale stilului 
tenebros-fastuos; o modă care, mai este convinsă că i se 
potriveşte, încă. Albul, negru, auriul, roşu, sunt culorile care 
o pun în evidență cu eleganţă ce nu se mai poartă de multă 
vreme pe stradă. 

Cu plete de un roşu aprins şi aruncate tinereşte pe spate, 
cu bretonul retezat deasupra sprâncenelor trasate în tuş ca la 
zeițele egiptene, Martina este genul de femeie care nu trece 
neobservată pe stradă. 

Bărbaţii o studiază, câțiva dintre ei o doresc nebuneşte, 
dar sunt puţini curajoşii care s-ar încumeta să-i pună 
pirostriile în biserică. 

De altminteri, nici ea nu este interesată de un contract 
matrimonial pe viaţă. De o semnătură în fața ofițerului stării 
civile. 

-Aştept cavalerul meu, pe cal alb şi cu frâul de aur! 
glumea odată. 

Pe atunci era tânără, nu avea insomnii şi nici boala aia 
afurisită de piele, doar speranţe avea şi câţiva pistrui aruncați 
pe vârful nasului uşor ridicat în aer. 


Îndată ce şi-a luat doctoratul în Istoria Artei, Martina 
Sâmbure şi-a vândut partea de avere moştenită la Glodoasa, 
într-un sat cu contigente după contigente de țânci fără noroc 
şi podgorii cu vinuri medaliate, interbelic, la Expoziţia de la 
Paris. 

De Glodoasa o leagă doar amintiri vagi ca fotografiile 
vechi şi uitate într-un scrin cu secrete de familie. Acolo, la 
moşia bunicilor, a fost fericită. Eliza, mama ei, fusese o 
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femeie frumoasă dar fragilă ca o păpuşă din porțelan de 
Meissen. O dată lovită în plex de realitatea dură şi 
implacabilă, s-a făcut țăndări. 

Odată cu moartea ei, vremurile bune au apus la moşie. 

După patru decenii, când a revenit la Glodoasa şi asta, 
doar pentru a-şi lua în primire partea sa din celebra moşie, 
Martina a găsit conacul pe jumătate-n moloz şi beciurile cu 
butoaiele cu vinuri vestite, erau toate în paragină. 

Era clar, nu mai avea rădăcini. 

La îndemnul Olgăi Sâmbure, a spart zidul fals, a căutat şi 
a găsit în firida din spatele şemineului, cu cahlele lipsă şi fără 
suportul din marmură de Carrara, a găsit caseta cu trei 
mahmudele din aur turcesc şi mai multe înscrisuri notariale, 
care atestau evenimentele importante din familia Sâmbure. 
Era un fir care ar fi putut să o lege de locul despre care îşi 
amintea doar ca despre o poveste citită demult. 

Nu a fost să fie. Martina nu a simţit chemarea 
pământului. 

Ea era citadină. Şi-a înstrăinat fără nici o reținere felia 
din moşie. Nu s-a lăsat impresionată de lacrimile bătrânei 
imobilizată în scaunul cu rotile. Deşi îi era singura legătură 
de sânge, a fost rece, sloi ca de gheaţă. 

Ea era încă tânără, în putere, mai avea o bucată bună din 
viață de trăit. Se dorea a fi liberă. Trebuia să-şi împlinească 
visul, care îi tot dăduse târcoale ca un ţânţar însetat de sânge. 
O galerie de Artă Medievală! 

În planul opus, bătrâna Olga Sâmbure aparţinea cu trup şi 
cu suflet trectului. Degeaba i-a adus nepoata pliantele care 
promovau câteva aziluri particulare, Olga 1-a refuzat oferta. 
A rămas pe poziţie. 

Acum este singură în odaia cu tavanul găurit şi cu tapetul 
de mătasă transformat în flenduri ce se scurg de-a lungul 
pereţilor. Totul este scos din uz în fostul conac glorios odată. 
În odăile igrasioase, moliile se îngrașă cu țesătura covoarelor 
de Buhara, covoare scumpe şi care, pe vremea comunismului 
ajunseseră un fel preşuri, în care se împiedicau conţopiştii cu 
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mânecuţe de serj negru trase în elastic până la coate, cei care 
socoteau veniturile pe zi muncă, în gospodăria colectivă. 

Parcă anume ca să îi facă în ciudă bătrânei, Martina a 
investit într-o altă ruină, de data asta, o ruină medievală şi pe 
care, a denumit-o „La Diligenţă”. 

Situat în inima Transilvaniei, aşezământul abia de mai 
amintea de hanul ridicat în urmă cu secole peste zdrobitura 
unor fortificații de Ev Mediu timpuriu. O parte din odăi, 
insalubre, mai erau totuşi în picioare, năpădite de vegetație 
luxuriantă şi cu o faună care îşi împărțea perfect spaţiul de 
supravieţuire. Poveşti cu stafii şi vampiri care se hrăneau cu 
sângele călătorilor ce poposeau acolo peste noapte, încă 
persistau în legendele locului. Astfel se face că, prezenţa unei 
femei singure în hardughia aceea, era privită ca un lucru care 
avea neapărat o legătură secretă cu strigoii, cu diavolul în 
persoană. 

La început, localnicii au ocolit-o pe cât le-a fost cu 
putință şi cu greu şi-a găsit oameni care s-o ajute în proiectele 
sale ambiţioase. 

Nu o încuraja nimeni. Mai toți erau dispuşi s-o sperie, 
s-o alunge. 

Străina cu păr stacojiu şi mănuşi caraghioase, venise 
acolo cu planuri necurate, altminteri nu ar fi adus meşterii, 
care-i umpleau beciurile cu cazane de aramă, teascuri şi 
instalații ciudate. 

Martina a ignorat gura lumii. Şi-a construit Visul. 

Nu a chemat soborul de preoţi să facă sfeştanie. A adus 
arhitecții, constructorii. Cei mai buni. 

În doar şase luni, din şandrama peste care crescuseră în 
voie bălăriile, din locul unde se adunaseră câinii vagabonzi în 
timpul prăsirii, a scos la iveală un magazin cu antichități, aşa 
cum văzuse în Provence, în Franţa, pe timpul studenţiei. 

Turiştii japonezi 1-au făcut safteaua. Afacerea prinsese. 
Mergea din zi în zi tot mai bine. 

După un an încheiat, cu cifrele care dovedeau profitul net, 
pe masă, oamenii de afaceri din branşă au fost nevoiţi s-o 
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recunoască a fi cea mai bună. 

- E dată-n mă-sa!! a exclamat vulgar dar cu admiraţie, 
până şi şeful Casei de Licitaţie, un tip care recunoştea stofa 
de negustor de la o poştă. Astfel, Martinei 1 s-au deschis uşile 
la notabilitățile locale, a învăţat din mers cum să aplice 
proiecte pentru fonduri nerambursabile, dar şi cum să iasă în 
evidență prin niscaiva acte „caritabile”. Una peste alta, a 
devenit vizibilă, mondenă. 

Nu avea prieteni la cataramă. Nu avea duşmani de 
moarte. 

Străinii, americani, scoțieni, italieni, ba şi câţiva ruşi 
putred de bogaţi, veneau „La Diligenţă”, ca la Mecca. 
Nimeni nu se întreba de unde provenea marfa, o dată ce 
actele erau parafate, autentificate ca la carte. 

Deşi cifra vânzărilor se triplase, patroana de „La 
Diligenţă” nu bătea darabana în târg, îşi savura succesul fără 
să-şi piardă mințile. 

În clădirea fostului han, la etaj, aliniate de-a lungul unui 
culoar cam alambicat, erau toate odăile apartamentului 
particular. Jos, funcționa magazinul, plin cu mărfuri 
promovate prin cataloage de lux. Îndeobşte, vestea despre un 
artefact important, mergea din client la client. Un cerc de 
barosani. Martina Sâmbure lucra ca într-un club select, 
negocia doar la recomandare serioasă, şi acontul consta într-o 
strângere de mână, acolo, în biroul ei rafinat şi mereu inundat 
de aroma cafelei de Columbia. 

Întreg complexul denumit „La Diligenţă” era condus într- 
un stil aproape cazon, aşa cum, copilă fiind, Martina îl văzuse 
pe bunicul ei, generalul Sâmbure, comandând scurt şi la 
obiect subordonaţilor. 

Plătiți corect, angajaţii o ascultau şi umblau ca 
teleghidaţi prin imobilul monitorizat cu zeci de camere de 
supraveghere. Lucrătorilor le era permis accesul peste tot, în 
afară de domul din subsol, un loc aproape mitologic, în care 
se cobora pe o scară în spirală nesusținută de nici un fel de 
pilaştri, o scară care, privită din interiorul cu bolți ce 
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aminteau de Domul din Milano, aveai impresia că pluteşte în 
semiîntuneric. 

Uşa, masivă, din doage de stejar şi drugi de metal 
neciupit de rugină, se dechidea modern, cu cartela magnetică, 
pe care Martina o păstra întotdeuana cu sine. 

Tocmai tăcerea, secretul acesta, făcea ca să se işte 
legende. Erau şi angajaţi gata să jure că au văzut cu ochii lor, 
maldărele de nestemate, lingourile de aur, coroane regale, ba 
chiar şi mumiile egiptene înfăşurate în ţesături de purpură 
antică. 

Zvonurile făceau ocolul târgului, se întorceau, şi ajungeau 
şi la urechile Martinei. Ea se mulțumea să zâmbească cu 
şiretenie. Acesta era studiul de piaţă pe care îl obținea fără să 
investească un sfanţ în logistică. 

Îi zăpăcise pe toţi cu combinaţiile strategice, prin care 
făcea, din Artă, o negustorie tipic evreiască. Negocierea la 
sânge era singura sa moştenire pe linie paternă; famila 
Grunter fiind recunoscută pentru averea pe care o făcuse din 
negustorie în Europa Evului Mediu. 

Toate mergeau ca pe roate „La Diligenţă”. Asta, până în 
urmă cu o săptămână. 

Acum, la magazin este linişte. Martina a anulat toate 
întâlnirile de afaceri. Şi-a expediat angajaţii în concediu cu 
plată. S-a arătat a fi nebună de generoasă, trăgând obloanele 
prăvăliei în plin sezon turistic, când fiecare zi putea fi 
cântărită într-o afacere pe cinste. 

Ei nu-i pasă că pierde clientela, că afacerea în sine s-ar 
putea duce de râpă. Pleacă de acasă, în fiecare dimineaţă. 
Suie colina către mănăstirea în care sunt expuse artefactele ce 
vor constitui obiectul licitației, pe care ea o aşteptase de ani 
de zile cu nerăbdare. Acum, când nu o mai interesează 
profitul, nu pune ochii pe obiectul care are cea mai bună cotă 
de vânzare. 

Vine în nava fostei mănăstiri cisterciene, doar pentru că 
acolo o trage aţa. Destinul. Acolo nu îi este foame, nici sete. 
Se simte contemporană cu unele dintre obiectele aparținând 
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unor vremuri indefinite. 

Trece pe sub portaluri, prin sacristie unde aşează crinul 
regal direct pe lespedea mormântului în care-şi doarme 
somnul veşnic, cavalerul cruciat. 

Nu o înspăimântă atracţia aceea inexplicabilă. Din contră, 
neverosimilul o excită, o întinereşte şi ea revine zi de zi, ca la 
o întâlnire secretă. 

Aşa a venit şi în dimineaţa asta. După un duş scurt, un 
mic-dejun frugal şi fără să fie atentă la rochia pe care a luat-o 
direct din dulap. 

Acum stă, nu se roagă, nu meditează. Respiră pur şi 
simplu, în timp ce priveşte peretele picnit de igrasie, un soi 
de hartă stranie, iscată de sub coaja varului împrospătat chiar 
în vara trecută. 

Pentru ea nu contează dacă afară e soare sau este furtună. 
De când a fost atinsă de înger, lumea sa materială nu mai 
există. Nu o mai interesează decât holograma care i s-a 
suprapus peste viaţa reală. Cavalerul Johanes de Herseny. 

Plouă de câteva ceasuri bune, peste colinele provinciei. În 
fosta bazilică medievală liniştea este şi mai densă, moale ca o 
țesătură de fetru veritabil. În căldăruşa de la intrare este apă 
sfântă. Lumânarea din sfeşnicul prins în nişă, arde singură, în 
timp ce un fir de aer penetrează prin feresatra, pe care a 
deschis-o, aer ce poartă cu el, miros şi pulberi de pământ din 
grădină. 

- Cele patru elemente: apa, focul, aerul şi pământul! 
spune Martina calmă şi privind la rând, pentru a nu ştiu câta 
oră pereții, spaţiul dintre colonade, un loc tixit de exponate 
care îşi aşteaptă, ca sclavii în cala caravelei, ziua licitaţiei. 

Nici curatorul, nici paznicul nu o mai iau în seamă. S-au 
obişnuit cu zănatica, nurlia care nici măcar nu le dă atenţie. 
Vine nechemată, intră ca la ea acasă, în sala deschisă ca un 
amfiteatru clasic. Rămâne acolo cu ceasurile. Nemişcată. 

Când te aştepţi mai puțin, tresare. Se ridică, se răsuceşte 
pe călcâie, fuge, iese prin spațiul îngust, fără ca încălțările ei 
să scoată sunete. 
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Nimeni nu îndrăzneşte să o certe, să-i ceară explicaţii. 

Martina face corp comun cu liniştea aproape primitivă, se 
simte iar ca atunci, parcă ar fi fost aruncată într-o baie 
călduţă şi în care plutesc petale desprinse din crini. 

În zilele noastre, nu mai este nimeni ca dânsa, om care 
ştie să asculte singurătatea împletită cu gemetele de orgă 
vetustă. Componentele instrumentului scrâşnesc ca oasele 
îmbătrânite încet şi sigur. Artrita veacurilor a lăsat sedimente 
pe clape, pe tuburi. 

Instrumentul geme de amintiri în liniştea densă precum 
ceața de noiembrie. Numai Martina îi aude adevărata muzică, 
melosul stivuit între acoperişul acoperit cu plăcuţe de cupru 
coclit şi pavimentul din gresii industriale; un loc numit 
atrium, şi unde se adunau la fiecare miez din noapte, 
călugărițele din Ordinul Sfintei Maria să i se roage 
Fecioarei, protectoarei cavalerilor teutoni; şi lui, Sfântului 
Gheorghe, cel venerat pentru ajutorul acordat cavalerilor în 
timpul cruciadelor sângeroase. 

Martina îi simte conturul aproape fizic, apoi îl şi vede, 
din ce în ce mai clar, colo un cavaler în mantie şi crucea 
neagră purtată peste tunica albă. El are barba crescută şi 
semnul tăieturii de iatagan pus pe diagonala obrazului. 
Martina tresare. 

Nu mai este prezentă în Acum, dar nici în Atunci. 

Deşi încă mai aude sunetele instrumentului pe care 
încearcă să-l acordeze meşterul modern, prinde şi fiecare 
dintre întrebările preotului şi, chiar şi răspunsurile unui 
diacon ce a trăit în urmă cu opt sute de ani. 

Apoi, pogoară toții imnii aceia de slavă, vuiesc precum 
mareea unui ocean. Lumina lumânărilor purtate de miresele 
lui Iisus, este palidă ca oricare sfântă. 

Sunt acolo, nevăzute, în mănăstire, călugărițe care au 
jurat casitate, sunt şi tinere şi bătrâne, dar mai sunt şi ele, 
domniţele şi jupânesele; tot femei fără etate cu soții sau 
iubiții, cu nobilii lor cavaleri plecați să se lupte pe viaţă şi 
moarte cu leul deşertului. Ele rabdă, aşteaptă. 
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Pe atunci, în al Treisprezecelea veac după naşterea lui 
Hristos, orga aceea era nouă şi june era şi organistul vestit. 
Călugărul muzician venea peste coline, la mănăstire, de două 
ori pe an. Aducea înscrisuri pe pergamante din piele de bivol 
şi în coşul de răchită, ulcioare pline cu vin de Tohani. 

Sub degetele lui prelungi şi osoase, orga se supunea, 
cânta, nu ca într-o mănăstire modestă, ci ca într-o catedrală 
împodobită toată cu aur. 

Acum, la începutul Mileniului III, instrumentul celebru 
face doar gălăgie. Zgomot fără rost ce se ridică spre tavanul 
sprijinit în colonade şi pilaştrii albi, grandioşi. Sunetele suie 
alandala, se împletesc, se desfac... precum un fuior de in 
deslânat. 

Clapele de fildeş autentic sunt tocite de câte degetele le- 
au atins în răstimp. S-au subțiat, sunt cariate şi sună ca un 
clopoțel japonez de grădină, în curentul de aer care s-a iscat 
din senin. 

Zgomotul se divide, curge mai departe, cade înapoi, trece 
prin tuburile de alamă. Orga străveche se încăpăţânează, nu 
vrea să priceapă şi pace că vremea ei a trecut. Cântă ca o 
primadonă cu perucă şi fără dantură. 

- Un organist!!? şoptesc buzele Martinei, şi femeia se 
miră că paznicul i-a auzit gândurile şi îi răspunde prompt, 
distrugându-i bula, mirajul. 

- Îi sasu’ ăl bătrân. Doarme în turn. Când are chef, de e 
zi, de e noapte, îşi dezmorţeşte degetele în clape. Îl auzi? Un 
nebun, le cântă cucuvelelor ! 

Martina dă din cap cu un fel de înţelegere infantilă. S-a 
liniştit. Ar trebui să se liniştească. Acolo nu există stafii. Sunt 
numai oameni ca ea, ca paznicul, tot inşi din carne şi sânge. 

De acum, ascultă fără interes, cum organistul duce 
acordajul până la capăt, apoi, intervine cu acel melanj de 
polifonie şi messă medievală. Muzica de slavă creşte în 
amplitudine, se înalță, se bolteşte, nu mai are spaţiu de 
respirație şi face să pocnească sticla încorsetată în cositorul 
vitraliilor. Au asudat şi pereţii şi fruntea oamenilor ghiciţi în 
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stranele foarte înguste. Călugăriţele, colo nişte umbre 
fantomatice între care ea, Martina Sâmbure, se simte 
înregimentată. 

Este derutată. Plânge şi îşi înghite lacrimile care ar putea 
să 1 se scurgă pe obrajii cu pudră Caron. 

Abia într-un tîrziu îşi şterge ochii şi nasul, copilăreşte şi 
direct cu țesătura mănuşii. Prin plasa dantelei firave, îşi 
vedea pielea de pe degete. Spre mirarea sa, epiderma 
năpădită de psoriazis, acum este aproape curată, regenerată. 
Celulele sănătoase îşi reintră în drepturi, se întind de o parte 
şi de alta a unghiilor date cu lac transparent. 

Martinei i-a dispărut incertitudinea, frica de toate şi mai 
ales ruşinea față de sine, nu se mai gândeşte la psihoza care 
a bântuit-o în ultimele zile. 

O, da, sigur că este obosită şi stânjenită de cum s-a 
purtat. Prosteşte. 

Auzi, să iubească o stafie?!! Fie ea, stafia, chiar şi a unui 
caveler cruciat, din vechime... 

- Ce caut aici?! 

În subconştient ştie ce caută, dar nu vrea să-şi răspundă. 

Trupul fizic nu-i mai face față spiritului, acelui liant care 
o ţine cu carnea încă pe oase. Şi, în spaţiul monumental, 
muzica străveche îşi face de cap ca o văduvă tânără. Orga 
cântă, chiuie aproape... 

Lumina de afară dă iama în bazilică prin miile de cioburi 
colorate din vitraliile recent refăcute. Este ca într-un 
caleidoscop, o lumină multiplicată, placată cu miliarde de 
fațete strălucitoare. 

Şi ce dacă este numai iluzie optică, un joc oarecare? 

- O carafă spartă... Mda, eu sunt carafa zdrobită sub talpa 
elefantului! face ea constatarea zâmbind controlat şi cu un 
strop de candoare. 

- Clar, sunt o biată femeie! 

De sus, de la balcon, orga repetă ca într-un bolero 
spasmodic sunetele rezultate din tuburile dezacordate. 
Martina nu mai rezistă. Îşi astupă urechile cu palmele. Ştie că 
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nu are de unde, dinafara ei, să îi vină salvarea. 

Prin ogivele de sub streaşină, lumina solară penetrează 
interiorul cu insolență aproape păgână. 

Inima ei palpită iarăşi. Nu şi-a luat pilula de Propanolol 
nici aseară, nici de dimineaţă. 

Numai paznicul este la datorie, şi Arhanghelul Mihail, 
prins în fresca de ev mediu. Stau impasibili. Unul sprijinit pe 
picioarele răşchirate, cu mâinile în şold. Celălalt, un 
războinic cu sabie şi cruce bătută cu diamanate. 

Însemne heraldice ? 

Nu are importanță podoaba veşmântului sfânt, doar fața 
nevăzută, obrazul ascuns sub apărătoarea cu viziera lăsată. 
Un bărbat în carcasă din fier. 

Martina Sâmbure se mişcă, face paşi, iese din bazilică. 

Trece pe sub turnul rotund, prin sacristia cu lespedea 
criptei pe care scrisul este încă lizibil: Hic somno dormientem 
Maximus Mariscalli Hierusalem, Johanes de Herseny. 

În urma ei, mirosul tare, de crini regali, se amestecă, se 
diluează în aerul ce intră prin portalul cu uşile lăsate vraişte. 


S-a trezit mahmur. Putred pe dinăuntru. Şi totuşi, nu-şi 
aminteşte să fi băut mai mult decât altădată când s-a aflat în 
aproape aceeaşi oribilă situație, precum cea din noaptea 
trecută. 

Punga cu grunji de gheaţă, pe care o ţine apăsată pe 
obrazul cu barba crescută, nu reuşeşte să-l scape de senzaţia 
de greață şi de gândul că, orice ar face, tot Ratat se numeşte. 

- Rahat! Asta ți se întâmplă, bătrâne, când iubeşti ca 
nebunul. Nu mai ai şira spinării!!! Auzi, să baţi în uşa ei cu 
pumnul şi ea, ea să râdă de tine. Femeia-i nebună! 

Craiul de Ghindă ştie ce spune. Numai că simptomul lui 
nu ţine de mândrie cocoşească, ci de angoasa pe care o 
resimte acut, acum, când ţine pe noptieră prima sa cutie cu 
vopsea de păr. 
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Încă de ieri i-a citit prospectul de mai multe ori. Ştie că, 
dacă ar vrea dinadins, în nici douzeci de minte ar putea fi ca 
nou! Părul lui grizonat şi adunat în cosiță pe spate, ar fi din 
nou brun şi strălucitor. 

- Mâine! 

Mormăie în barbă şi se lasă moale ca o cârpă, cade în 
lentoare. 

De obicei are parte de zile mai bune ca asta. Dimineţi în 
care face gimnastică, dușuri scoțiene, se admiră-n oglindă; ce 
mai, se simte bărbatul ce îşi permite luxul de-a alege primul, 
din liota de femeiuşti care-l adoră ca pe un accesoriu la 
modă. 

Progenitură a unei familii de refugiaţi, a crescut ca o 
buruiană, lovind mingea pe maidanul cu excavatoare şi 
prefabricate din cartierul în care, proletarii plantau an după 
an, blocuri sociale. A urmat Şcoala vieţii la zi, printre 
tarabele pieţarilor. La seral a învățat cum să deosebească o 
lichea de un om de valoare. 

Nu şi-a propus niciodată să ajungă „ceva” sau „cineva”. 
Nu avea stofă de negustor, cum avusese luraşcu, bunicul lui 
de la Cahul. Nu da un sfanț pe Onoare, cum făcuse Iura Prut, 
tatăl, care, în barăcile deţinuţilor politici de la Canal, a 
mierlit-o în puterea vârstei şi cu credința nestrămutată în 
Dumnezeu şi în Rege. 

Fiul nu şi-a dorit de la viaţă altceva decât i s-a dat, ce-a 
avut. Copil fiind, apoi adolescent, el şi-a luat minimul de 
existenţă pe gratis. Au fost săpămâni în care s-a hrănit cu 
pâine şi apă, fără picătură de lapte sau miere. Când nu a ieşit 
la liman, nu s-a răzvrătit, a minţit şi a furat, a rezistat fără să-l 
urască de moarte pe cel mai bogat. 

După cei trei ani petrecuți sub armă „la securitate” 
Andrei Prut, alias Craiul de Ghindă, se considera a fi un tip 
norocos, că a scăpat întreg la minte şi trup. Era gata să-şi ia în 
primire primul lui loc de muncă, ospătar la Resurantul 
Central. 

Dar, totul s-a răsturnat. Au dat iama, în Piaţă, 
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revoluționarii. A ieşit şi el în stradă cu prietenii de cartier. Au 
călcat în picioare portretul dictatorului, au ars steagurile cu 
secera şi ciocanu”. 

Cum oraşul acela era prea mic pentru un „război” atât de 
mare, au „rechiziționat” maşina neagră, oficială, şi tixiţi în ea 
ca sardelele, au plecat către Capitală. Sub lumina trasoarelor, 
în Piaţa Victoriei, au urlat din bojoci: Jos comunismul!!! Jos 
Dictatorul!!! 

Mda, l-a atins şi glonțul. Razant, pe lângă inimă. A stat 
în spital, între paturile cu „terorişti” şi “eroi”. 

Nu a primit decoraţii. Nu s-a ales cu celebriatea celor 
care, spre deosebire de el, intraseră ca în brânză, în studioul 
Televiziunii Naţionale. Asta a fost în Decembrie. Abia în 
primăvară s-a simțit întremat. S-a întors cu trenul în orăşelul 
de provincie. Nimeni nu l-a aşteptat cu pâine şi sare în gară. 

S-a reinstalat în garsoniera lui de burlac. 

Dovadă că a fost acolo, purta în buzunar un glonţ. Nu era 
plumb, era vidia, glonț micuţ cât un dinte de lapte şi pe care, 
Craiul de Ghindă îl păstrează încă, într-o batistă liliachie. 

O da, dacă ar fi avut o familie!!! Alta ar fi fost motivaţia, 
lupta lui în politică. 

Nu avea pe nimeni pe lume, suflet care să-l laude, nici 
să-i cumpere o pâine în zilele noroase, când cicatricea i se 
inflama, durerile îl ţintuiau la pat ca pe un nebun în cămaşa 
de forță. Timpul îl trăda, i se strecura printre degete. 

Împlinise patruzeci de ani când a tras linie. A scăzut, a 
adunat. Rezultatul nici că putea fi altul. Zero! 

Clar, nu avea harul, limbajul unui politician. 

Nici vorbă de afaceri bancare, poate şef la un cazinou... 
Aş!!! Nu ruleta, arşicele fuseseră sarea şi piperul din viaţa sa. 
Cum nu mai era nici „to'arăş” nici un domn sadea, a prins a 
arunca zarurile pe masa din cafeneaua deshisă în buricul 
cartierului. Acolo se adunau şmenarii, tipografii de noapte şi 
prostituatele. 

La urma urmei, el putea fi orice; prinț fără tron, cavaler şi 
cerşetor, pictor de biserici, actor de vodevil, mediocru la 
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agăţat dame, perdant iremediabil pe terenul de golf... acolo 
unde se trăgeau mai nou, sforile marionetelor mondiale. 

Craiul de Ghindă era din toate câte ceva, suficient pentru 
a face slalom printre magnații burtoşi şi femeile lor siliconate 
şi plictisite de viață. 

Şanse avusese ca să înveţe, să progreseze, numai că el nu 
deținea curajul de-a escalada piramida de sticlă a unei 
societăți de consum. 

- De ce să-mi sfârâie creierul pe pagini de carte?! La ce 
mai e bună o facultate? 

Comunismul a murit! Capitalismul s-a născut autist... 

Nu-mi pasă că sunt luat drept etalon al prostiei de către 
şmecherii zilei. Am rămas ceea ce am fost; proprietar doar pe 
garsoniera asta şi o colecție, cam subţire, de timbre. 

Bărbatul vorbeşte pe şleau. Nu regretă că nu s-a impus, 
că nu şi-a luat funcţii, nu a făcut avere din credite bancare. El 
este ce este, spirit liber, fără vise, proiecte sau griji pentru 
ziua de mâine. Când pune capul pe pernă, doarme foarte bine. 

Înalt în stat şi drept ca ostaşul ce dă onor la drapel, are 
fruntea lată şi bărbia despicată, una peste alta, pare a fi numai 
bun să joace în filme cum sunt acelea care se toarnă la 
periferie, cu producători plătitori şi cascadorii, care-şi frâng 
gâtul pentru câteva lire sterline. 

Propuneri, o, da, a avut. Pentru un scurtmetraj cu pitici 
muieratici şi fete despuiate. 

Atunci s-a înfuriat pe regizor şi pe producător, dar mai 
ales, a fost mânios pe propria-i viaţă. 

S-a încuiat în casă cu o damigeană de ţuică neoaşă. A 
băut, a băut fără să se îmbete pe cât ar fi vrut. 

S-a dat cu capul de pereți şase zile la rând. În şaptea, l-a 
căutat avocatul. 

Aşa a aflat că se pricopsise cu o fărâmă din moşia de la 
Glodoasa, hectare cândva acoperite cu podgorii, acum, un 
teren ca de după război, în care nimeni nu ar fi investit nici 
muncă, nici bani. 

- Mai e şi conacul, zice bărbatul râzând, apoi se aşează pe 
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taburetul din bucătăria minusculă, îşi aprinde ţigara. Trage 
fumul iute în piept. Tuşeşte de trei ori, cum are obiceiul. Se 
freacă la ochi în timp ce reia firul poveștii, al întâmplărilor 
care, nu ştie cum şi de ce şi-o tot aminteşte din prima noapte 
pe care a petrecut-o în patul somptuos al roşcatei de „La 
Diligenţă”. 

El vorbeşte tare, apăsat, ca şi cum un actor şi-ar pregăti 
rolul înregistrând replică după replică, pe bandă magnetică. 

Stă cu coatele pe tăblia mesei ieftine. Fumează şi lasă 
cuvintele i să se aşeze în cofrajele unor situaţii pe care le 
crezuse demult şterse din creier. Viaţa este tare ciudată! 

- Glodoasa!! Cătunul cu vii şi plantaţii de nuci semeți. Un 
loc în care alergam, mă împiedicam în iarba plină de greieri. 
Aş fi putut lipsi de acasă cu săptămânile, nimeni nu avea 
nevoie de mine. Pentru ai mei, eram numai un puşti cu muci 
la nas. 

Puştiu”, aşa-mi ziceau şi mama şi tata, până şi potcovarul 
şi vizitiul. Doar generalul Sâmbure îmi spunea Andriuşa, şi 
mă lăsa să mă joc cu nepoata lui, o fetiță pe care o aduseseră 
în vara aceea din Franţa. Ea nu vorbea româneşte. Eu nu 
vorbeam franceză. Nici nu aveam nevoie. 

Mama mea curăța coşuri de legume, stând singură pe 
prispa bucătăriei. Mama era voinică, roşie în obraji şi cu 
cosiță căruntă. Aş zice că nu a fost niciodată nici frumoasă, 
nici tânără. 

Tata, ehei, Iura Prut era semeţ ca un staroste, cu şapca lui 
neagră trasă pe ochi. Umbla călare, era întruna în căutare de 
lucrători pentru podgoria pe care o atacase filoxera. 

Şi, fetiţa aia cu pisturi pe nas, pe obraji... Cum o chema? 
Habar n-am. 

Bre! Aşa o strigam. Nu cred că i-am spus şi pe nume. 

Odată ne-am luat la întrecere, să înconjurăm conacul şi 
grajdurile, acareturile... M-am împiedicat. Ea hohotea. Îmi 
era ciudă pe mine, pe ea. Dacă ar fi fost băiat, m-aş fi luat la 
bătaie. Dar, era fată, am... am prins-o şi am pupat-o. 

Ha!! Avea rochiţe de doliu cu corsaj înalt şi pălărie din 
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pai de orez cu panglică galbenă. Detalii! Cum de țin minte 
aceste nimicuri? 

De ce nu? Eram îndrăgostit de dânsa lulea. 

Cum o chema....? 

Marten, bre! Marten!!!! Aşa o striga franţuzoaica, 
guvernanta cu guler de dantelă scorbită şi cărare dreaptă în 
creştetul capului. 

Hmmm, pe vremea aia, conacul Olgăi Sâmbure era ca un 
azil de nebuni. Un imobil din zeci de odăi cu trecere una prin 
alta. Casă cu țiglă strălucitoare în acoperişul, ce trebuia să 
adăpostească de ploaie şi ninsoare, cele şapte turnulețe, 
bastioane fabuloase pe vremea Regenţei. 

În unul din ele, cică ar fi fost instalat telescopul trupelor 
prusace de ocupaţie. În celălalt, şi-ar fi tăiat venele 
domnişoara Eliza, progenitura Olgăi şi a mareşalului Iftimie 
Sâmbure. 

Duduia Eliza! Oh, ce muiere, bre! Ca o pariziancă sadea. 

Pe lună plină cânta, dansa prin iarba înflorită, goală ca o 
rusalcă. Alerga printre şiruri de vie cu struguri în pârgă, cu 
făclii din răşină aprinsă. Ce mai, înnebuniseră după ea domnii 
veniţi de la oraş dar şi slugile. 

În vara aia, a stat la Glodoasa doar o săptămână, timp cât 
să se asigure că Marten a ei, rămânea pe mâini sigure. A 
plecat brusc, fără bagaje, fără să lase o adresă în urmă. 

A murit într-un accident stupid. Ea şi amantul ei, un 
pictor evreu. 

Era într-o dimineaţă ploioasă, când generalul Sâmbure a 
ordonat să se pună steag din mătase neagră în poartă. Au 
venit şi preoții, cântat-a şi fanfara militară. Funebru. 

Vremurile bune se consumaseră. Tăvălugul destinului îşi 
făcea datoria. 

Guvernanta şi-a luat leafa şi tălpăşița, lăsând-o pe orfană 
pe mâna bunicilor. 

Apoi, în toamna următoare, generalul a plecat la manevre, 
sau la război, cine mai ştie. Oricum, l-a adus ordonanța, în 
sicriu zincat şi pe ascuns, la moşie. A fost înhumat fără 
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onoruri militare, cum li se cuvine eroilor națiunii. Fusese 
împuşcat la Odesa. Luptase împreună cu nemţii. 

Frâiele moşiei au trecut în mâna văduvei sale. 

Olga Sâmbure a făcut cum a ştiut ea mai bine. A traversat 
Mondialul cu capul sus şi tratând ofițerii germani cu vin din 
crama celebră. La final, fără scrupule, a sărbătorit Pacea 
împărțind butelci cu vin vechi, soldaților de pe tancurile 
ruseşti. A fost când cu unii, când cu alţii. Nu s-a plâns 
niciodată că nu are noroc în viaţă. 

Fetiţa cu pistrui pe năsuc? 

A fost luată, dusă la Internatul de Stat. 

Pentru noi toți, slugi sau stăpâni, paradisul de la Glodoasa 
se fărâmase ca un glob de Crăciun. 

Ajuns aici cu amintirile, Craiul de Ghindă oftează. Mai 
are încă în minte o imagine romantică; o sanie care se apropia 
printre şirurile de pini grei de chiciură, un vehicul în care, 
Olga Sâmbure, tânără şi înveşmântată în blănuri, abia se vede 
dintre cutiile şi valizele din piele de antilopă. Venea cu daruri 
de pus sub bradul pe care generalul, în persoană, îl alegea din 
parcul conacului. O mulțime de bani risipiţi pe cumpăraturi 
scumpe şi nepotrivite invitaţilor pe care îi aducea cu ea, la 
petrecere. 

- Vremuri de aur! Să mă ia naiba, chiar am devenit un 
nostalgic. 

Imaginea de carte poştală dispare în norul de zăpadă 
lăsat de copitele cailor. E ca într-o iarnă rusească peste care 
bat katiuşele. Războiul. Foametea. Dezastrul. Alte şi alte 
detalii ale unei lumi schimbătoare ca jocul unui caleidoscop. 

- Când am revăzut-o, eram în talcioc. Ea umbla țanţoşă 
printre tarabele cu argintărie şi se târguia cu negustorii de 
ocazie. 

Boieroaica noastră nu-şi vindea amintirile de familie, 
cum făceau mai toate familiile bune, aflate, pe atunci, la 
ananghie. Ea cumpăra. Căuta piese de mobilă veche, 
obiectele de valoare, cu care să îşi umple apartamentul în 
care comisarul Elisei o instalase, fără să-i pese că, datorită 


41 


Vara leoaicei 


gestului lui decandent, făcea spume după spume, gura 
târgului. 

Olga Sâmbure se plia după cum era situaţia. Nu plângea, 
râdea de vremurile în care el, Elisei, fusese doar ordonţa 
mareşalului Sâmbure. 

La rândul lui, ruteanul îşi amintea cum ea, conița, îl trata 
cu cafea veritabilă şi cu vin îndulcit cu miere de salcâm. Încă 
de atunci se îndrăgostise lulea de Olga Sâmbure. 

Pentru soldăţoiul care era el, nevasta unui general 
întruchipa rafinamentul suprem al feminităţii. Olga devenise 
soarele care răsărea, femeia pentru care şi-ar fi lăsat până şi 
nevasta, pe una Maşa, care, după Război conducea cu mână 
de fier Economatul de pe lângă Primăria de Roşu. Patima lui 
Ilisei nu ţinea cont de regimuri politice, de avere sau de 
vârstă. El o diviniza pe Ogla şi basta. Hazaica lui nu avea 
decât să-l accepte aşa cum era. 

După ce a ajuns ştab la Aprovizonoarea Biroului de 
Partid, fosta boieroaică a profitat de naivitatea lui cât a putut. 
A ştiut cum să-l facă să-i ciugulească din palmă, deşi, acum 
era săracă, nu mai avea rochii scumpe, nici cercei cu 
diamnate şi, ce era şi mai trist, trecuse bine de jumătatea 
vieții. 

- A dracu’ muiere, Olga Sâmbure, asta!! concluzionează 
Craiul de Ghindă şi, prins în râşnița amintirilor, nici nu 
observă că s-a înserat, că ţigara i-a ars singură în scrumiera 
din porțelan ieftin. 

Ar trebui să facă un duş bun, să-şi pună „ţoalele” de gală, 
să ajungă printre primii la librăria, unde îşi va lansa 
Robespierre al Revoluţiei din Decembrie, prima sa carte. Un 
volum cu poeme de dragoste. 


Ca un criminal la locul faptei, Martina a revenit şi azi la 
locul întâmplării misterioase din săptămâna trecută. Stă iar la 
pândă. Aşteaptă cu sufletul la gură şi un tremur agăţat în 
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colțul gurii, stă inertă ca o jivină flămândă. 

În ultimele zile a devenit vicleană, alunecoasă şi gata să-i 
facă ochi dulci până şi omului care păzeşte artefactele din 
expoziție. 

A cumpărat un pachet de ţigări bune şi o cutie cu bere, a 
deprins şiretilicul prin care să 1 le înmâneze bărbatului în 
uniformă, fără ca omul să o refuze. Le face „uitate” pe 
etajeră, lângă radioul care toacă în ritm de rock, tihna 
monumentului arhitectonic. 

Negriciosul, pic de sudoare, îi mulţumeşte printr-o 
înclinare a capului. Îşi scoate cascheta apoi, cu batista 
cadrilată şi mototolită, îşi şterge chelia etiolată şi încadrată de 
cârlionți unsuroşi. Tuşeşte sec, evident are un tic nervos. 

Nu se mai simte sigur pe situaţie, dar nu are curajul s-o 
pună la punct pe „nebuna” obraznică, să o scoată afară în 
şuturi, apoi să întocmească procesul verbal aşa, ca la carte. 

- Domniţă, eu răspund cu capu” de... Mă rog, să nu-mi 
faceţi o drăcovenie, că aştia mă belesc!... 

Paznicul vorbeşte clar dar fără convingere în vreme ce 
deschide cutia cu bere blondă şi efervescentă. Lichidul dă pe 
dinafară, curge peste degetele lui boante, peste piepții 
sacoului bordat cu tighele de piele sintetică. 

Martina îi zâmbeşte uşor pervers şi apoi, întorcându-i 
spatele îngust, drept, se apropie cu paşi siguri de zona în care, 
manechinele din ipsos şi mucava, dotate cu armuri şi mantale 
simulând moda medievală, stau încremenite. 

Evident, este tot ceea ce a mai rămas din accesoriile de 
butaforie ale muzeografului care, spun unii, că ar fi rupt gura 
târgului şi cu această expoziţie. 

Spectacol sigur. Farsă! 

De ce atunci, ea simte iar aerul acela rece în ceafă, aşa ca 
o respirație care o urmăreşte din fiecare unghi al navei de 
bazilică? Ceva neştiut o însoţeşte prin încăperea plină cu 
vitrine, până la racla în care stă, ca sfintele moaşte, codexul 
cu caligrafie ornată cu arabescuri orientale? 

Este ultima dintre relicvele pe care pietrarii le-au găsit în 
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zidul acoperit cu un strat din amestec de var şi nisip. 

Codex Anonimus. Manuscrisul presupus a fi fost întocmit 
în Mănăstirea cisterciană, chiar de Johanes de Herseny, 
cavalerul-călugăr refugiat aici în timpul prigoanei Regelui 
Philip. 

O mărturie. Un document inestimabil ca valoare culturală 
şi pe care, aflați în plină criză financiară, actualii admi- 
nistratori ai Provinciei l-au scos la mezat. 

Martina a devenit pragmatică. ÎI vrea, ştie că va fi al ei şi 
numai al ei. Va licita, se va bate cu alți colecționari până la 
capăt, nu va mai sta ca o gelatină, cum i se întâmplase în 
timpul săptămânii trecute, când nu mai deținea energie, habar 
nu avea ce fusese cu dânsa. 

De unde banii? Va vedea la timpul potrivit pe unde îşi va 
scoate cămaşa. 

Acum, are emoţii ca o gravidă înainte de facere. Este 
febrilă şi, cu acel strop de roşu prins în obrajii brăzdați de 
riduri fine, pare a fi o păpuşă bătrână şi pe nasul căreia, 
meşterul a pictat un număr impar de pistrui. 

Alunecă peste dalele de piatră nouă şi mai departe, trece 
peste piatra tocită de câte perechi de saboți din lemn au călcat 
pe ea, dimineţile, serile, la miez de zi şi de noapte; tot 
ceasurile în care, surorile din abația de altădată se rugau 
dinaintea crucifixului în care, încă se mai crede, că ar sta 
înfiptă o aşchie din crucea unsă cu sfântul sânge de pe 
Golgota. 

Pentru Martina a mai trecut o zi specială. Lumina 
crepuscului se filtrează purpurie prin vitraliile mai înguste ca 
trupul unui copil. Totul este scăldat în umbre prelungi şi 
formele arhitectonice devin himerele pentru care, ea face un 
efort de voinţă ca să le accepte aşa groteşti, cum i se arată. 
Umbre ale unor ființe demult descărnate. Spiritul, energia lor, 
doar asta se simte, pluteşte în aer. 

Nu o interesează cum, sau ce va fi ea, ea ca entitate, peste 
zece ani, peste douzeci, peste o sută. Ştie doar că merită toată 
tevatura aia, nebunia, zbaterea care o roade aşa cum sapă un 
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cariu în lemnul tare de cedru. 

După zile de acalmie, acum ştie ce îşi doreşte cu 
disperare. Cele câteva zeci de file de scriere străveche. Nu 
sunt foi din papirus, nu este hârtie, nu este nici pergament în 
adevăratul sens al cuvântului, nu este nimic care să se 
asemene cu produsele de manufactură din atelierele scribilor 
de mănăstire. Mostra, prelevată de custode şi trimisă la 
expertiză, nu a fost relevantă şi totuşi... 

- Suport cu origine incertă, nu are de-a face cu regnul 
animal, nici cu cel vegetal, de mineral nici nu poate fi 
vorba... Au spus evaziv specialiştii. 

Martina ştie, habar nu are de unde, dar ştie că... este un 
înscris pe foița care-şi modifică structura la întuneric şi la 
lumină. Este o taină ce nu va fi descifrată decât prin punere în 
oglindă cu textul martor şi pe care, Johanes de Herseny l-a 
ascuns de frica inchizitorului. 

Un mister străvechi, memoria colectivă a unui timp în 
care, fostul cruciat a ajuns scrib de mănăstire, colo un 
cronicar pios şi anonim al vremurilor sale. Johanes de 
Herseny, nemuritor prin formule şi secvențele pe care nu le 
poate descifra nici un computer din Secolul XXI. Acolo, în 
sicriul din sticlă industrială, vulgară, stă închis codexul cu 
grafii care alternează de la pagină la pagină, un document 
unic şi pentru care încă nu s-a găsit o explicaţie 
convingătoare în lumea ştiinţifică modernă. 

Cu o odisee pe potriva originalității sale, documentul 
apare în inventarele de carte rarisimă, abia din prima parte a 
secolului XVIII, ca aparținând unei mănăstiri din Alpii 
Austriei. Mai apoi, ba dispare, ba apare, în colecţii 
particulare, la modul singular sau împreună cu alte legendare 
comori ale cavalerilor cruciați, face şi obiect de dispute 
religioase, dar şi monedă de schimb în negocierile politice 
dintre provinciile europene. 
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- Alfabetul nu mai contează, spune Martina, se lasă ca 
hipnotizată de tot acel melanj de desene liniare, cifre 
inversate pe pagină, arabescuri şi simboluri creştine, care, la 
un loc, dau textul şi miniaturile din vopsea vegetală 
înnobilată cu spuză de aur. 

Imagini de călugări cu palmele însângerate, ostaşi ce i-au 
jurat credinţă spadei, oşteni cu coifuri şi iatagane; toţi stau pe 
paginile cu leul fioros, cu fiara deşertului. 

O devălmăşie de sentimente se suprapune în dezordinea 
aia atemporală şi în care, un mărturisitor înarmat doar cu 
cerneală şi o pana de gâscă, notează date ale noilor Legi, 
înregistrează evenimentele cotidiene, aşa cum am face noi, 
astăzi, pe o bandă magnetică. 

Desenele şi literele se înlănțuie unele în altele. Creează 
întregul poveştii ca într-o revistă cu benzi desenate. 

Martina uită de sine şi mai ales uită data, anul, mileniul în 
care se află, ea, o femeie ciudată şi codexul, despre care, ea 
crede că ar deţine codul nemuririi. 

- Biet Faust! spune Martina cu ironie dar nu râde, oftează 
ca şi cum ar fi în simbioză directă cu obiectul acela de 
patrimoiu, ar face parte din aceeaşi confrerie peste secole şi 
milenii, frăție inimaginabilă pentru lumea materialistă de 
astăzi. 

Grifonii, inorogii, corbii, lebăda, treptele albe şi negre, 
crinii cu treimea petalelor ca din spumă lactee îi par a fi 
tridimensionale în cernelurile lor vegetale. 

Codex Anonimus are sute de foi adunate între două 
scoarţe solide, de fier acoperit cu foiţă subţire de aur. 

Țâţâna  balamalelor este slabă, închizătorile sunt 
anchilozate de nefolosință, dar întregul cărții în sine, 
străluceşte de îți ia ochii. 

Codexul este gata să-şi reia locul pe raftul din biblioteca 
mănăstirii în care fost scris. 

Printr-un joc al sorții, s-a întors la obârşie. Numai că, 
mănăstirea cu toate călugărițele din străvechime, şi el, cu 
Johanes de Herseny, cruciatul adăpostit de furia Regelui, în 
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tainițele medievale, totul este colb de Istorie. 

Ceea ce mai stă agăţat între cionturi de ziduri, este un 
simulacru de revelaţie. 

Codex Anonimus are cicatrici fizice evidente. 

Esta ca un om dat mort, dar care a înviat împotriva 
tuturor legilor ştiinţei. 

Prin transparenţa vitrinei, Martina vede ilustrațiile 
aburite, voalate, aşa cum ai descoperi chipul unui străin cu 
care te-ai întâlni în crepuscul. O aură inefabilă încadrează 
obiectul şi femeia ştie că ceva nevăzut, neştiut, nelămurit o 
leagă prin tot ceea ce este, de bărbatul care a scris paginile 
acelea. El şi-a lăsat chipul fizic într-un chenar, la colţ de 
pagină. Plete bogate pe umeri, obrazul despicat în hanger 
sarazin — indubitabil, este Johanes de Herseny! 

- El este scribul. Martorul. Nu are început şi nu are 
sfârşit. 

- Ba, este doar o hârțogăraie învechită artificial, un fals 
sigur! Aprope că-i suflă în ureche, atât s-a apropiat de dânsa, 
doctorul Damian. 

A intrat în bazilică uşor, cu paşi de pisică şi Martina, 
luată prin suprindere, e gata să țipe. Doctorul îi pune o palmă 
pe gură, apasă ca şi cum ai apăsa un bătrân evreu muribund 
cu puful de pernă, în timp ce, cu cealată palmă, îi sprijină 
ceafa asudată. Martina se zbate, apoi se calmează. 

De ce oare vrea individul acela, să o ucidă?! Doar, ea 
este o nebună, o anxioasă! 

Doctorul o eliberează din strânsoare cu delicateţe, e sigur 
pe sine şi pe pacienta sa, care acum îl priveşte aşa cum un 
câine bătut îşi priveşte stăpânul. 

Femeia se ciupeşte de faţă, vrea să se asigure încă o dată 
pentru ziua de astăzi, că este rațională, lucidă. Atâtea 
fenomene stranii au pus-o la încercare în ultima săptămână! 
Şi ... doctorul Damian, pe care nu-l interesează arta sub nici o 
formă, ce caută în sala cu obiecte pregătite pentru licitaţie? 

A urmărit-o? Aş!! El nu aleargă după fuste. Este om de 
ştiinţă, savant în materie de cercetare a creierului, fie el creier 
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de găină sau de femeie modernă. 

- Singurică, singurică? glumeşte doctorul şi pentru că 
Martina şi-a revenit din spaimă şi nu mai este dispusă să-i 
facă jocul, se arată interesat de cartea aceea veche şi pe care, 
trebuie să fii nebun ca să-ți dai veniturile pe un an de zile. 

- Nici s-o pui pe oala cu smântână nu este bună! Sigur are 
bacterii, Aspergilius Aureus! Sigur este infestată cu fungi, cu 
„.. dracu” o mai şti ce. Evul Mediu a fost raiul pentru lepră, 
pentru ciuma neagră... Sunt maladii care de care mai grave, 
crede-mă, domniță. Hai, mai bine, la o bere. Sunt cu maşina 
decapotabilă. E o zi minunată. Rulăm pe şosea cu 200 km pe 
oră! lahhh! Ce mai senzație! Vino, Martina, ieşi din cripta în 
care te vei căptuşi doar cu reumatisme. 

Doctorul încearcă s-o prindă de braţ, s-o poarte departe. 
Femeia se dovedeşte mai puternică decât pare, i se opune. A 
observat la timp cum jnapanul acela o minte, sau în cel mai 
fericit caz, încearcă s-o deruteze, s-o facă să reunţe la Codex 
Anonimus. 

- Mâine, la 7 fix, am programare la Cabinet la tine! Până 
atunci, să ai o zi bună! spune femeia cu ţâfnă, dar doctorul 
insisită. 

Nu se dă bătut cu una cu două. O ştie că are probleme în 
ultima vreme şi că ceva, ceva trebuie că-i ascunde. Martina 
Sâmbure nu mai este pacienta perfectă. O femeie care se 
plânge de migrene, de singurătate. Ceva îi tăinuişte şi asta nu 
e bine pentru prestigiul pe care el, doctorul damelor cu poşete 
de firmă, şi l-a făcut în urbe. 

- Dacă vrei, mai rămân cu tine! Aştept cuminte până te 
holbezi la mizeriile acelea. Nu vezi că e făcătură? Nimic nu 
este autentic. Falsuri! Mi-a spus... Iaca, puşchea pe limbă! 
Vorbesc ce nu trebuie. 

Te las cu stafiile tale, dar nu uita, mâine la fix, eşti la 
mine, la spovedanie! 

Doctorul râde, ori e prost ori face pe prostul. Se amuză de 
ecoul pe care îl face, hohotul lui în cascade, cum se izbesc 
sunetele de toți pereţii. 
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Martina îşi astupă urechile cu palmele sale înmănuşate. 
Inelul cu rubin tras peste ochiurile dantelei, pare a fi o 
picătură solidificată de sânge. 

Pe pagina codexului fără nume, stau firimituri ca din aripi 
de fluture. Taina, pe care, ea este tot mai sigură că o va 
descifra, chiar dacă pentru asta, va trebui să trăiască încă o 
sută de ani. 

Şi ce dacă nu are prea multe date, habar nu are de 
sanscrită, nici de greaca veche, nu deține decât noțiuni 
generale din latina care se vorbea pe vremea Imperiului? 
Habar nu are de limba blahilor care au locuit acolo, cu mult 
înainte de-a fi ridicat cruciații cetatea, biserica, mănăstirea. 

Martina recunoaşte că are o imaginație bogată. Vede şi 
ceea ce nu observă alţii. Aude, miroase şi pipăie lucrurile pe 
lângă care cei mai mulţi trec ca pe lângă cerşetorul din faţa 
bisericii Tuturor Sfinților. Nepăsători. 

- Oricum ar fi, Codex Anonimus este o povară prea grea 
de dus pentru un om singur. Ar fi nevoie de o instituție pentru 
a porni la drum, în dezvăluirea scretului. 

Se recunoaşte neputincioasă. 

Mai aruncă o privire peste paginile deschise, la vedere, 
peste cotorul cu aur vechi şi sub care, cleiul cu formulă 
chimică necunoscută încă, ține cu fermitate foile pe care, 
cernelurile au rezistat vremurilor. 

- Ei, ai găsit cheia comorii?! Pun rămăşag că cel care va 
şti tălmăci cartea asta, va da şi peste găleata cu aurul 
războinicilor, despre care tot sporovăiesc calfele zidarilor. 
Aur şi pietre scumpe sunt căcălău în zid! Aşa zice lumea... 
Eu? Ce cred eu? Deh, dacă aş da eu peste comoară, mi-aş 
cumpăra imediat un motor nou şi turmă de oi din Australia...! 

Martina nu a observat când paznicul, vorbind întruna, s-a 
apropiat de ea. Acum, el îi priveşte în decolteul bluzei, lăsând 
să i se scurgă un fir de salivă pe bărbia rotundă şi bine rasă. 

Omuleţul acela habar nu are de artefactele pe care este 
plătit să le păzească cu străşnicie. Este un mascul gata să-şi 
împrăştie sămânţa oriunde ar găsi femela care să îl accepte. 
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Martina nu se retrage strategic. Scoate din poşetă 
portțigaretul de opal şi o brichetă plată, electronică. Alege 
tigara, o răsuceşte între degetele-i înmănuşate, apoi o aprinde. 

A vrut şi a reuşit să ducă în derizoriu clipa-i de miraj, pe 
care el, insul acela de doi bani, i-a distrus-o ca şi cum ar fi 
călcat o figurină de porțelan sub picioare. 

Îl urăşte pentru asta dar cum nu are curajul să-i spună în 
față, doar trage fumul în piept, îl aruncă pe nări. Este din ce 
în ce mai nesimțită, ca o alcoolică rezemată de tejgheaua din 
cârciumă. 

Lângă ea, omul în uniformă păleşte dar, nici el nu are 
curajul să pună piciorul în prag, să îi atragă atenția că... acolo 
nu se fumează. 

Derutat, în cele din urmă, acceptă şi el ţigareta care i se 
oferă, focul de la brichetă şi, umăr lângă umăr se aşează pe 
treaptele scării de sub pilaştrii, fumează tăcuţi ca doi salahori 
aflați în pauza de amiază. 

Din cornişa bazilicii medievale picură câteva fire de nisip 
amestecat cu var. Nu le vede nimeni. 

El ar vrea s-o ciupească de sâni. Ea ar vrea să-i ceară 
cheia de la vitrina în care stă ca şi răstignit Codex Anonimus. 
Nici unul dintre ei nu are curaj să facă ce are de făcut. 

Fumează. 


În cele din urmă, femeia rupe tăcerea. Vorbeşte pripit: 

- O clipă, te rog!! Deschizi capacul şi eu... Hap! Am prins 
cartea. Apoi... ţac, pac... Gata! Secretul rămâne între noi. 

- Eşti nebună! Mă bagi în balamuc ori la puşcărie. De 
când îți tot învârți fundu” pe aici, te visez în fel şi chip... 

Te servesc la micul dejun cu cozonac şi cafea turcească. 
Ca în filme, numa” nu mă băga-n bucluc. Ce-mi ceri, nu se 
poate. Servicu” i servici!! Atât! 

Şi acu”, hai, marş acasă! E ora la care trebuie să pun 
supravegherea pe automat şi trag obloanele. Iaca, dumneata 
mă băgai în belea!! Şi eu, ca prostu”, aproape că uitasem că 
am acasă şapte guri de hrănit. 
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- Aş de unde! Mă vezi pe mine, fată rea?? Pentru asta, 
trebuie să fii o tipă care face baie în piscina plină cu 
şampanie. Eu sunt femeie serioasă, dom'le! Să-ţi fie ruşine! 

Martina îl tachinează fără răutate, fără dispreţ în timp ce 
stinge ţigara sub talpa pantofului galben. Îşi trage spre coate 
mănuşile elegante. Cine să ştie că sub broderia aia fină din 
macrame de Bruxelles, mâinile femeii sunt iar cuprinse de 
cruste urâte de psoriazis. 

E gata să plece. Mândră şi inabordabilă. În treacăt, mai 
atinge o dată, cu vârful degetelor, vitrina în care, ca un bărbat 
în puterea vârstei, stă răstignit între două becuri electrice, 
Codex Anonimous. 

- Pentru o singură zi îmi ajunge, zice şi râde lăuntric. 

În urma Martinei, paznicul rămâne livid, fără să ştie cum 
să-i facă față momentului. Nici un paragraf din Regulamentul 
învățat pe de rost, nu-l ajută în cazul în speță. Din instinct, 
ține mâna stângă pe tocul pistoletului din dotare. Cu dreapta 
îşi face semnul crucii, larg, cu osârdie, traseză linii 
imaginare peste vestonul lui din doc bleumarin cu tighele din 
piele sintetică. 


Ca o pisică de rasă, aşa stă tolănită pe canapeaua 
doctorului Damian, aruncată peste tapiţeria cam jerpelită dar 
confortabilă ca o cizmă veche şi în care mirosul a zeci de 
parfumuuri de damă, amestecate, s-a îmbibat irevocabil. 

Mai toate cucoanele din oraşul de provincie, foste 
neveste de ştabi comunişti, sau altele, din familii îmbogățite 
instant, fete de cabaret dar mai ales feministe cu funcţii 
sociale şi politice, toate, toate au trecut măcar o dată prin 
cabinetul doctorului picat în burgul lor ca din Cer. Un fel de 
Rasputin al vremurilor alambicate pe care le trăim. 

Storurile din catifea sunt lăsate şi lumina amiezii abia se 
filtreză prin țesătura ca lujerul tuberozei. 

Martina nu vede, ea are ochelari de mătasă neagră pe 
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ochi, buzele îi sunt țuguiate şi înroşite de câte ori şi le-a 
muşcat la sânge, în ultimele minute. Nu îi este la îndemână să 
vorbească despre sine cu un străin. Doctorul vrea să ştie tot, 
tot... O trage de limbă. 

- De unde ţi s-a năzărit prostia cu cavalerul cruciat, cu 
nemuritorul ăla?! Citeşti prea multe cărți care ar trebui 
interzise de lumea medicală, ştiinţifică. Uite aşa o iau razna 
oamenii. Un pic de stres, oleacă de curiozitate morbidă şi e 
gata cocktailul cu care îşi otrăvesc spiritul. 

Doctorul vorbeşte ca un guru, nu ca medicul. 

O lasă să se odihnească preț de câteva clipe, apoi revine 
cu întrebări şi insinuări, insistent ca un țânţar care îți intră în 
ochi, în nas, în urechi. 

Şi-a aşezat palmele direct peste pântecele ei. Martina 
simte fluidul fierbinte cum i se prefiră înspre vintre. Fără să 
vrea, scapă un suspin şi se înfurie pe sine. A devenit moale, 
neputincioasă. 

Regresie! O prostie. Auzi, să o scufunde în propriile ei 
amintiri! Şi ea, Doamne, cât poate fi de naivă. Se execută ca 
o sclavă care vrea să intre în grațiile stăpânului. 

- Aşa, fetițo! Imaginează-ți că a rămas din tine doar o 
mână, un deget, o unghie... Da, relaxează-te. Aşa... Acum să 
căutăm prin amintiri! 

Hai, caută!! Caută, fetițo! Amuşină ca porcul după trufele 
ascunse sub frunzele putrede. Aha!!! Nu-ţi face plăcere. 
Asta-i viața ta, viața cu toate mizeriile zilnice, cu 
compromisurile. Hai, caută!! 

Plângi?? E semn că ai ajuns în vremea pe când erai 
lihnită de foame şi fără ciorapi în picioare. Eşti jalnică 
Martina. Recunoaşte că ai fost molestată! Hai, nu mai face pe 
sfânta cu mine, eu sunt doctorul şi singurul tău prieten, ce 
dracu”! 

Nu te judec. Tu eşti slabă, doar un oscior din coasta 
bărbatului. Vei fi făcut compromisuri, ai plătit femeieşte 
pentru toate firimiturile căzute de la masa stăpânilor. Dar ai 
rezistat, asta e foarte, foarte important. 
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În clipa de faţă nu mai ai vârstă, nu mai ai principii! 

Iubeşte-te pe sine, pentru că eşti frumoasă, deşteaptă! Şi 
ce dacă ai pierdut bătălii, războiul tău poate fi câştigat în 
fiecare clipă. Nu trebuie decât să-ți vezi cu alți ochi viitorul. 

- Doctore, eu nu văd nimic. E beznă. Totul s-a şters din 
memoria mea. 

Martina Sâmbure este o persoană care nu a existat. 

- Hai, concentrează-te! Vorbeşte! 

- Spun tot ce văd, ce simt, cine sunt... Da, da, este un 
mare, mare rahat lumea asta în care mă învârt. 

Eu sunt pasărea colibri, caut nectarul în flori de hibiscus! 
Sunt uşoară, un fulg... Doamne cât de proastă pot fi! Mă auzi, 
doctore? Mă vezi? Zbor! Sunt sus, sunt jos, sunt peste tot. 
Bat din aripi. Zurrrrr! Deschide fereastră! O, nu! Aş putea să 
mă arunc de pe pervaz. E cald aici. Ard... Mă sufoc!!!!!... 

Doctore, te rog, ajutor!!!! De ce nu mă ajuţi să mor? 

Îmi promiţi că o să mă eutanasiezi mai înainte de a mă 
face de râs! Sunt laşă, țin ştreangul degeaba în pod, eu nu o 
să mă sinucid niciodată!! Sunt nepoata generalului Sâmbure 
şi fiica unui artist care a schimbat Talmudul cu pensula şi 
vopselurile. 

Da” de ce nu aş fi o nebună? Toate femeile din familia 
Sâmbure au fost nişte ciudate la vremea lor. Mama, Liza şi-a 
cumpărat odată un revolver. Micuţ, îl purta în poşeta cu 
ştrasuri violete. Şi-a tăiat şi venele şi a încercat să bea zeamă 
de cucută... Nu i-a reuşit rolul de tragediană. 

Şi ea şi tata, au murit în automobilul care a sărit de pe 
pod, în Sena. I-a înghițit Parisul anilor nebuni!!! 

Cu toate acestea, tu îmi spui că sunt propria-mi stăpână! 
Că am fibră genetică bună. Oare? Chiar dacă e aşa, eu nu-mi 
permit să îmbătrânesc, să ajung senilă ca Olga Sâmbure! 

- Măi, să fie! Când vă apar riduri la colțul ochilor, vă iese 
primul fir de păr alb, voi, toate femeile căutați sticluța cu 
otrăvuri! Să te sinucizi, uşor de zis, greu de făcut. 

- Atunci, scoate diavolul din mine... 

Martina aproape scânceşte şi pe sub mătasa ochelarilor de 
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camuflaj scapă o lacrimă adevărată. 

Doctorul Damian nu o vede, sau dacă o vede, nu-l 
interesează emoția care dezgheață, rupe grunji de gheaţă din 
inima femeii hăituită de depresie. 

- Ok, lady! Fie cum doreşti, dar, cum toţi muncim pe 
bani, tratamentul meu costă. Vom ţine şedinţă după şedinţă. 
Vom persevera, împreună vom şterge informaţia veche din 
creierul tău, pentru că, nu poţi ridica cetăţi noi peste fundații 
în nisip mişcător. Te voi vindeca şi de halucinaţii. Parol! Vei 
lua şi picăturile prescrise de mine aşa cum ţi-am spus, şi nu 
dispera. 

Hai, fetiţo, să revenim în prezent! Aşa, aşa, rămâi cu 
ochii închişi. E beznă! E tihnă... E bine. Ţine-mă de mînă. 
Aşa, iubito, fii ascultătoare! 

Acum, poți să-mi spui de ce insişti să-ți vinzi sufletul 
pentru cartea aia veche şi nefolositoare? Ia, zi-mi, e ceva ce 
eu nu ştiu? Credeam că suntem parteneri în afacerea cu apa 
vie şi cu apa moartă. M-am înşelat? 

Ho, nu te agăța, toanto, de mine, ca disperatul de un pai 
Şi, scoate-ţi mănuşile asta tâmpite! Aruncă-ţi şi bluza, da, şi 
cămaşa! Hai, că îți deschei toți nasturii... Ha, ce sutien 
sofisticat ai! Ce piele, este încă frumoasă... Hm, şi miroşi ca 
un arobore de Livan! Tu ai citit Cântarea Cântărilor! Ei aş. 
Ce-i frumos şi lu’ Dumnezeu îi place. 

Acum deschide ochii! Priveşte-te în oglindă. Hai, fă un 
efort de voinţă. Scoate-ţi ochelarii din mătase neagră. Vezi? 
Te vezi? 

Eşti o altă femeie!! 

Nu, nu-mi mulţumi. Să fii sănătoasă. Hai, tot înainte, treci 
peste cadavre. 

Aşa! Cătinel, cătinel, mai facem un pas. Bravo! Vezi că 
se poate? 

- Da”, sunt în cerc. Tu mă învârţi ca pe un titirez. 
Doctore, ameţesc, şi pielea palmelor care-mi plezneşte!!! Mă 
ustură, doare. Off, dacă ai şti cât de mult mă urăsc!! Nu am 
curajul să mă privesc goală într-o oglindă. 
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- Totul vine de aici, de la cerebel. Hai, recunoaşte că ai 
avut o copilărie infectă, că ai fost violată, molestată, că... 
trebuie să se justifice într-un fel, ştiinţific, anxietatea ta. 

- Pe dracu”, doctore, nu mi s-a întâmplat nimic din toate 
astea! Nu sunt o psihopată pe care să o tratezi cu 
antidepresive şi poveşti de adormit copii. Nu sunt pacientul 
tău din ospiciu! 

- Pardon, acolo este clinică de lux! Am deschis în târgul 
ăsta amărât, un locaş unde poţi beneficia de elixirul tinereții. 

- Da” eu nu aş mai vrea să fiu din nou tânără! 

- Păi, facem ce putem. Viaţa fără de moarte nu ţi-o pot 
promite. 

Până şi eu am cearcăne de la beţia din noaptea trecută, 
am varice care ulcerează pe sub stofa pantalonilor la modă. 
Sunt un om care îndrăzneşte, testează pe propria-i piele 
tainele universului. 

- Eşti un muritor! De ce o faci pe deşteptu” cu mine? Te 
plătesc ca să-mi spui că sunt frumoasă, deşteaptă, cu o carieră 
extraordinară?... Uite ce-i, nu-ți voi mai pune în contul 
bancar nici un cent! 

- Nu te agita. Fii rezonabilă. Inspiră tare, trage pe nas din 
prafurile astea scumpe. Uite în ce casetă filigranată le-am 
păstrat pentru tine. Este o horbotă de metal rar punctată cu 
peruzele, artă veche, cum îți place ție. Hai, fetiţo, prizează, 
nu te opune. Nu vrei?? Ok! Nu te pot forţa să fu fericită. 

- Eşti un monstru, doctore Damian şi eşti ageamiu în 
materie de psihiatrie. Recunoaşte că, habar nu ai ce este în 
creierul unei femei ca mine! Tu eşti doar viciosul notoriu cu 
o spuză de teorie pe limbă. 

Cum de nu am văzut asta până astăzi la tine?? 

- Ba, ai văzut cum sunt, dar ţi-a plăcut să mă ştii lângă 
tine. Suntem doar doi oameni singuri pe lume. Ia, zi-mi, pe 
cine poţi tu suna la miezul nopții, doar pentru a i te jelui că ai 
insomnie? Pe mine! 

- Presări sare pe rană! Da, de la zece ani sunt singură pe 
lume. O orfelină, cum se spune în filme. Sunt o victimă a 
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istoriei. 

Părinții mei, boemi, au mierlit-o de tineri. Bunicul, 
general regal şi cu zeci de medalii care-i placau tunica albă, a 
luptat trei luni pentru cucerirerea Odesei, apoi, când ruşii au 
dat iama în oraş, a sărit cu motocicleta de la Wehrmacht 
Heer, peste dig, în Mare. Nu ar fi suportat prizonieratul. Cine 
să-l condamne? 

Am rămas cu bunica. Olga Sâmbure s-a purtat ca şi cu o 
păpuşă cu mine, mă împopoţona în dantele şi mă hrănea cu 
pâine înmuiată în sirop de zahăr. Încă de atunci, slugile de 
moşie au dat bir cu fugiţii. Conacul s-a umplut de fum de 
mahorcă şi figuri dubioase... Noaptea, în curte, cântau 
armonicile şi se dansa cazaciocul. 

Nu mă lua nimeni în seamă. Am fost un copil plăpând şi 
am avut pe rând, conjunctivită, tuse măgărească şi tifos 
exantematic... În disperare de cauză, după război, Olga m-a 
dat în custodie celor care, credea ea, că se pricepeau mai bine 
decât ea, să crească o fetiță ca mine. 

Eram palidă şi tunsă pe sub căciulă. Era într-o iarnă când 
m-au luat de la Glodoasa. În urma maşinii cu cruce roşie pe 
portieră, alerga un băiețel oacheş şi cu ghetele scâlciate. A 
fost singura ființă care m-a iubit necondiționat. Ingrata de 
mine! Dacă mă întrebi, nici nu mai ştiu cum îl chema... dar, 
nici nu are vreo relevanţă. Era fiul arendaşului. 

În orfelinat am învăţat ce-i egalitatea. Foşti copii de trupă 
şi copii din flori, odrasle ale comuniştilor ucişi la Doftana şi 
fiii unor inşi pe care pedagogii îi numeau duşmani ai 
poporului; toţi eram în aceeaşi barcă. Acolo se pregătea, după 
regulament sever, Omul viitorului. Omul de tip nou! Ne 
spălau creierul ca şi cu săpun de rufe, de uitasem cine eram, 
unde locuisem mai înainte. 

Într-o bună zi, tovarăşa m-a chemat în biroul ei. Spre 
deosebire de dormitoarele noastre, nişte odăi cu pardoseală 
de scânduri, acolo am călcat pe covoare moi, am văzut că 
sobele de teracotă dădeau căldură plăcută. 

În faţa mea, în picioare, sta un domn îmbrăcat în palton 
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de camilhair şi cu pălărie cum, abia peste ani, am mai văzut 
că purta Humphry Bogart, în filmul Casablanca. 

Îşi freca mâinile ca şi cum ar fi fost vinovat. Vorbea prost 
româneşte. Nu-l înțelegeam şi nu mă interesa nici fotografia 
pe care mi-o tot arăta, un carton în sepia în care o pereche 
tânără şi frumosă, poza având în fundal Turnul Eiffel. 

Directoarea şi-a aprins o țigară, eu mă miram că fumează 
ea, femeia rece ca din marmură. 

Străinul mi-a spus că era Onkel Marck Grunter, fratele 
tatei. 

Nu am crezut o iotă din tot ce mi-a spus. Nu m-am 
aşteptat nici să mă scoată în oraş, la un film, cum procedau 
mai toate rudele colegilor mei de internat. Aşa a şi fost, 
Onkel nu m-a invitat nici la cofetăria din colț. 

Cum să-ți spun, doctore, omul acela era cam ciudat, 
purta inele din cositor pe trei degete de la fiecare mână. Avea 
un ochi verde şi un ochi căprui. 

Directoarea îmi spunea că Onkel scăpase din lagăr ca prin 
urechile acului. 

La plecare, fratele tatei mi-a lăsat o păpuşă cu cap de 
porțelan. Evident, el nu luase în calcul că, între timp, mie îmi 
crescuseră sânii şi nu mai eram interesată de jucării. 

În aceeaşi cutie, în hârtie de ziar parizian, împachetat, am 
găsit şi un set de piepteni şi perii pentru coafat. Aveau mâner 
din sidef montat în argint. Atunci, ustensilele acele scumpe 
nu mi-au folosit la nimic. În săptămâna care a urmat, s-au 
găsit păduchi în internat. Fetele ca şi băieți, am fost tunşi toți 
la zero. 

În aceeași cutie, de pantofi cu toc, am găsit şi fotografiile. 
Vechi. Mai târziu, am aflat că erau artistice şi că datau de pe 
vremea în care mama îi poza tatei, în mansarda lor din 
Montparnasse. 

Părul mamei era minunat. Avea umeri rotuzi şi buzele 
trasate-n creion. 

Cică, iubirea lor a fost o furtună de vară. Scurtă şi 
nărăvaşă. Eu m-am născut la sfârşitul unui anotimp triumfal. 
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Nu la Paris, la Glodoasa. 

După vizita de la orfelinat, Onkel, burlac şi patron al unei 
farmacii celebre din Europa de Vest, a realizat că nu avea 
vocaţia, nu era pregătit să suplinească rolul de tată pentru o 
fetiță cam rebelă şi aflată la pubertate. 

Ş'apoi, nepoţica putea fi foarte bine un copil cu 
probleme, doar eram amintirea palpabilă a iubirii dintre un 
artist iudeu şi o burgheză creştină. 

S-a comportat corect şi fără compasiune. De atunci, până 
a murit, nu a fost an în care să nu-mi expedieze, pe adresa de 
la internat, casete cu bomboane ieftine şi rochiţe cu volănaşe 
de nylon. El îşi făcea datoria, nu conta că între timp eu 
crescusem, devenisem majoră. 

Îmi era dor de conacul nostru de la Glodoasa, dar acolo 
era o fermă de Stat. Noi, stăpânii de drept ai moşiei 
Sâmbureştilor, unii luaserăm calea bejeniei, alţii erau praf şi 
pulbere. 

Comunismul nivelase ambițiile oamenilor simpli. Slugile 
cele mai leneşe ale generalului Sâmbure, erau acum stăpânii 
conacului şi ai podgoriei, şefi la crama cu vinuri medaliate 
cândva la expoziiile mondiale. 

Când mi-am câştigat independența, am încercat să aflu 
mai multe despre familie. Am cutreierat cătunele megieşe 
culturilor cu viță de vie. Toţi bătrânii păreau a avea amnezie. 
Nu-şi mai aminteau cine fusese seniorul locului şi cine fusese 
rândaşul. 

Era clar, şi acolo piramida socială se răsturnase. Era 
agitaţie, gălăgie. 

Numai mama, Eliza cu logodnicul ei, îşi dormeau somnul 
de veci acolo, sub nucul din culmea podgoriei. În linişte. Fără 
cruce, fără mănunchiuri de imortele. Odihnesc în pământul 
Sâmbureştilor. Sunt două morminte şi o singură cruce. Acolo 
nu se jeleşte, nu se împarte colivă, nu se aprind lumânări în 
seara Zilei Tuturor Sfinților. 

Martina este numai o voce ca de pe bandă magnetică, nu 
respiră, nu mişcă buzele. Cuvintele îi ies ca şi singure, direct 
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din pieptul micuţ şi ascuns sub faldurile unui halat din 
material de prosop alb cu monograma clinicii particulare. 

Doctorul cască. S-a plictisit de pălăvrăgeala care, prin 
similitudine, poate constitui biografia oricărei alteia dintre 
pacientele sale. El plescăie din limbă şi stropi mici de salivă 
îi umezesc buzele pline şi foarte roşii. 

De sub cordonul îngust, poala halatului pacientei sale a 
scăpat, alunecă moale, de-a lungul gambei, lasă să se vadă 
coapsa prelungă şi de un alb uşor satinat. 

El simte că transpiră pe frunte dar, este un profesionist, 
nu un muieratic! 

Se apleacă, prinde capătul pluşat ce atinge covorul, îl 
ridică, acopere cu materialul textil pielea femeii ce miroase 
toată a lavandă sălbatică. 

Un tremol neobişnuit face ca metacarpienele lui să nu mai 
asculte, să se lovească unele în altele şi în liniştea pufoasă, 
oasele să-i sune pe sub muşchi şi piele, ca o nişte castagnete 
din vremea conquistei. 

Nu-şi iartă slăbiciunea de o clipă. Devine nervos, arțăgos 
aproape. Se ridică în picioare. Comandă: 


Nu mai are răbdare şi bate din palme... Gata!!! Şedinţa 
s-a terminat. 

Martina refuză să i se supună. Continuă să vorbească 
despre o lume confuză. 

- Ce-mi faci, cucoană?! Gata! Şedinţa s-a încheiat pentru 
astăzi. 

- Aş! Mi-eee aşa de bine. Lasă-mă să merg mai departe... 
Vreau să povestesc şi... despre cum alergam pe o cale ferată... 
cum locomotiva-mi pufăia în ceafă. Pufff! Puff!!! Aşa... Ce 
abur scotea! Se ținea aia, după mine ca un taur de bivol. 
Metal negru. Fierbinte. 

Da”, ce-mi putea face o maşinărie?! Hi, hi!! Eu sunt 
nemuritoare ca Johanes de Herseny! 

- Cine-i Johanes... ăsta?! 

Dacă-mi vin în cabinet trei nebune ca tine pe zi, mă 
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scoateţi din circulaţie! Bine, bine... Hai povesteşte dar să ştii, 
te taxez dublu. 

- Mulţumesc, doctore. Toate ar fi fost bune şi frumoase, 
numai că eu, eu nu am fost niciodată o gardenia la butoniera 
fracului. Am trecut prin toate. Ştii că am luat râie de la o 
precupeaţă de zarzavaturi? M-au uns cu dohot, mi-au dat 
pucioasă. Am avut şi bube şi... personalitate! 

Nu m-au dresat cum ar fi vrut ei, nici pedagogii, nici 
bunica Olga, care îmi scria felicitări de 7 Noiembrie. Plicurile 
de la ea erau stropite cu parfum adus de Ilisei, de la Moscova. 
De fapt, apă de colonie Krasnaia Moskva. 

La orfelinat, am crescut într-un borcan, la vedere, ca puii 
de hamster. Mă hrăneau ştiinţific, mă tratau cu antibiotice şi 
băteau din palme când recitam poezii sovietice. 

La 18 ani am fost eliberată! Mi-am sărbătorit majoratul în 
piață. 

Nu întâmplător, Dumnezeu îmi scosese în drum o trupă 
de circ ambulant. 

Cum l-am văzut pe dresor, am fost terminată. Era un tip 
cu plete aproape albastre, în tricou din mătasă vegetală mulat 
pe bicepşi. Ha, ce picioare avea! Lungi şi puternice. Ochii, nu 
avea nevoie de armă, de bici, strunea leoaicele doar cu o 
privire şi mâţele alea uriaşe i se supuneau ca hipnotizate. 

Am fost topită după el, ce mai, topită ca margarina. 

ÎI visam noapte după noapte, mă perpeleam în patul din 
odăița pe care mi-o pusese bunica, Olga Sâmbure, la 
dispoziţie. Aveam coşmaruri. Se făcea că... ăla mă pleznea cu 
cravaşa peste umeri, peste faţă... Durerea era sălbatică şi 
plăcută. 

Eu eram leoaica. O fiară care nu răgea, nu scotea 
ghearele. 

Mă îndrăgostisem şi habar nu aveam. 

Într-o dimineaţă am adunat mărunţişul de prin sertarele 
Olgăi, hainele cele mai bune le-am aruncat în valiză. Nu 
consideram că avem cui să-i dau explicaţii nici să-i las bileţel 
de adio bunicii. 
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Am plecat cu circarii. Dresorul m-a luat cu el în rulotă. 

O vreme am vânturat lumea. Ce mai, a fost interesant la 
culme! Învăţasem să stau nemișcată în faţa țintei în care un 
nebun chior arunca 12 cuțite. Muream şi înviam la fiecare 
spectacol. Jur, a fost... magnific. 

Viaţa mea, doctore, este doar o rooooată care se tooot 
rostogoleşte, mă terciuieşte, mă zbate în propriu-mi sânge, 
aşa ca pe o găină decapitată... 

- Ba pe dracu”, nu eşti chiar o năroadă. 


x 


Cât îl priveşte pe Bărbatul de Ghindă, acesta pare să fi 
apărut în testament doar printr-o minune. 

Oricât şi-a întrebat bruma neamurilor cu care mai ținea 
legătura, degeaba a căutat prin arhivele personale o dovadă, 
un act, ceva care să-i ateste că avea strop de sânge boieresc în 
vene, nu a aflat niciodată. Nu dăduse peste nici un semn clar, 
care să-l convingă că între el şi Olga Sâmbure ar exista un 
grad cât de cât de rudenie. 

Când i s-a vorbit despre celebra, de acum, moştenire, 
întâi a zâmbit cu îngăduință. Apoi s-a inflamat ca filamentul 
unui bec electric. Din palid cum era de obicei, a devenit 
stacojiu. 

- Aşa ceva nu-i pentru mine!! a strigat privindu-se în 
oglindă şi observându-şi cu spaimă ridurile care i se 
adânciseră de-o parte şi de alta a nasului uşor acvilin. 
Adormea greu, se trezea din nimica. Grija pentru avere parcă 
îi luase mințile. 

Lucrurile se complicau şi, cum nu era priceput la cifre şi 
afaceri, s-a lăsat pe mâna avocatului, care urma a fi plătit, la 
final, în procente. 

- Ce-am avut, ce-am pierdut? Caii de la bicicletă! 
Glumea, în timp ce angrenajul întâmplării aparent 
neverosimile părea a merge ca uns. 

Cum odată şi odată tot trebuia să se întâmple, şi-a luat 
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inima în dinţi şi bilet pentru trenul de noapte. În dimineaţa 
următoare era deja în halta de la Glodoasa, singurul călător la 
costum italienesc şi pantofi cu „cioc de rață”. 

Craiul de Ghindă risca. Îşi propusese să vadă care era, de 
fapt, miza jocului său de noroc. 

La conac a găsit doar o bătrână în crinolină aproape 
fleanduri şi pe cap cu pălărie din pene de struţ african toate 
ciupite de molii. 

El s-a oprit buimăcit. Acum stă în prag. Nici nu intră. 
Nici nu iese. 

Olga Sâmbure are brațele ca de aţă, trase prin mânecile 
pelerinei fără nici o culoare. Are degetele uscate şi încărcate 
de inele coclite de vreme. Degetele sale se mişcă precum 
clapele unui clavecin, freamătă nepotrivit pentru o persoană 
care va împlini în toamnă o sută de ani. 

Un veac în care şi-a jucat viaţa la jocuri de societate. 

Bătrâna a prins pachetul de cartonașe murdare. Îl ţine ca 
în gheare, între palmele cu pielea invadată de pete în culoarea 
cafelei. Amestecă. Aruncă pe masă toate cărțile de joc. Le 
adună la un loc, apoi, în evantai cum e coada curcanului 
furios. Împarte cărţile unor jucători care nu există. Ea a rămas 
ultimul jucător dintr-un cazino protejat şi de nemți, şi de 
americani, şi de ruşi. 

În stânga şi de-a dreapta Olgăi Sâmbure sunt numai 
umbrele mucegăite, ce se înghesuie, ies din trecut cum ies 
culorile dintr-un covor spălat prea mult. 

Nici unul dintre personajele care i-au marcat, într-un fel 
sau altul, viaţa, nu mai există. În casa mare şi părăginită a 
rămas ea şi samovarul. 

Un ceainic rusesc autentic stă impasibil, aşezat direct pe 
lemnul, cândva de mare valoare, al mesei. Un vas superb ici, 
colo pocnit, pleznit şi mai apoi nituit de un meşter care nu 
prea ştia meserie. 

Bătrâna doamnă ţine ochii întredeschişi şi are un zâmbet 
de mulţumire întins ca un ruj vechi de la un colţ la altul al 
gurii fără dinți. 
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L-a simțit pe bărbatul străin lângă ea şi a icnit. Obrajii 
scofâlciți au prins un strop de viaţă, ba, ea chiar a încercat să 
se ridice din jilţul care o ţine prizonieră ca un amant mereu 
nepotolit. 

- Ce prostie! Prut, dragule, n-ai mai venit la mine la ceai 
de o săptămână. Ce e cu tine? Să nu-mi spui că ai fost rănit la 
vânătoare, găliganule! 

Ea îi spune pe numele de familie, un nume pe care Craiul 
de Ghindă şi-l mai asumă doar în actele de stare civilă. 

Sigur că-i senilă, vorbeşte aiurea. 

Care săptămână? 

Ultima dată când s-au întâlnit a fost la piaţa de vechituri 
şi, încă de pe atunci, Olga Sâmbure era trecută bine de 
tinereţe. El era un copil. 

- Coniţă Olga, sunt fiul lui Prut, un ins de cincizeci de ani 
ŞI un pic, nimic din ce sunt azi nu vă mai aminteşte de puştiul 
care alerga prin conac şi mai târziu vindea ziare birjarilor sau 
le lustruia cizmele ofiţerilor ruşi în față la Lido. 

- Ce contează?! Vino la mine, să te îmbrățişez. 

Craiul de Ghindă face un pas cam nesigur. În urma lui, 
uşa camerei se trânteşte ca împinsă de vânt. 

El este deja dincolo de masa împestrițată cu cele mai 
Jegoase, mai uzate cărți de joc, pe care le-a văzut vreodată. 

Aşează cartonul cu savarine pe masă, fără amabilitate, 
fără eleganţă. Nu mai are îndemânarea cu care se remarcă din 
hoarda mondenilor ce se înghesuie pe listele de la Jockey 
Club. Nu ştie cum să ofere dulciurile acelea ieftine de 
cofetărie. Să facă în aşa fel încât să pară a fi un cadou? 
Gestul lui să fie ca o pomană? 

Este nehotârât. 

Îşi simte palmele lipicioase şi, în buzunare, nu dă peste 
batista cu care să şi le şteargă. Siropul prăjiturilor continuă să 
se scurgă lent dar singur, pe masă. 

Ademenite, mai multe muşte costelive ies din crăpătura 
giurgiuvelelor scorojite. Fac zborul de probă, apoi se aşează, 
se înfruptă necuviincioase din scursoarea care se lăbărțează 
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pe lemnul de mahon patinat de vreme. 

Olga Sâmbure este diabetică. În lupta sa zilnică pentru 
supraviețuire a învăţat să reziste tentaţiei gastronomice. 

Trage cu aviditate aerul în piept, adulmecă hainele 
bărbatului sănătos. Confecţii de serie dar care, lui îi vin foarte 
bine. 

Ea prizează mirosul de after shawe autentic, îl poartă prin 
nări, în plămâni. Este aproape satisfăcută. 

- Găliganule, tot mai miroşi a mascul. Hai să te sărut! 

Prins pe picior greşit, Craiul de Ghindă cedează. Se 
apleacă peste obrazul acela zbârcit, cu un pic de teamă, ca şi 
cum făptura femeii aceleia ar fi din ipsos subţire, foarte 
fragil. 

Ea îl strânge între braţele seci. Un gest nebunesc şi defel 
matern. Îl îmbăţişează, îl sărută pe faţă, în timp ce degetele-i 
alunecă, îl ciupesc de fese. 

Acum, Olga este ca o ibovnică tânără şi nervoasă. 

El stă gata să verse. Îi este silă de zdreanţa aia umană. Îi 
face greață tot jocul grotesc, în care se complace pentru o 
firimitură de avere. 

Nu îi e milă. O respinge cu arțag, fără să fie defel atent la 
detalii. 

Ea ţine ochii larg deschişi între pleoapele palide şi fără de 
gene. Nu plânge. Nu râde. Se mulţumeşte cu ceea ce a primit 
pe ziua de azi. 

Olga îşi trăieşte clipa prezentă cu intensitatea celui aflat 
pe patul de moarte. 

- Hai, găliganule, plimbă-mă prin casă, prin gradină! 
la-mă! Du-mă în şura plină cu fân. 

Mai ştii mirosul de sânziene? Polenul care ne intra prin 
toți porii în piele... Când ieşeam în soare, străluceam ca şi 

Iura, găliganule, spune-mi cinstit, atunci, atunci te-am 
făcut fericit?? 

Craiul de Ghindă ştie, nu pe el, pe tatăl lui îl iubeşte cu 
disperare bătrâna senilă. 
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Cioburi de amintiri dispersate se adună, se leagă. Devin 
imagini. 

Iura Prut, tatăl lui, şi stăpâna, Olga Sâmbure. 

Povestea lor de dragoste nu a fost doar o bârfă între 
servitori. 

Craiul de Ghindă hohoteşte. Râde cum nu a mai râs de 
multă, multă vreme. Îşi aminteşte ungherele conacului de la 
Glodoasa, cotloanele acareturilor, apoi ograda animalelor şi 
valea care desparte în două podgoria, ajunsă acum o 
pârloagă. 

Nu doreşte dinadis, dar revede umbra îngemănată; sluga 
şi stăpâna călărind pe un singur cal, un şarg ce dispare în 
apusul de soare ca într-o baie cu sânge de copil. 

Amintirile vechi îi vin nechemate. Se înfiripă-n imagini 
atemporale. Vede şi lucruri şi oameni care nu mai există. 

Se sperie când Olga îl prinde, îl trage iar de braţ către 
sine. Bătrâna îl roagă, îl imploră, să... o mai plimbe o dată 
prin lumea ei răvăşită de istorie şi umbre neştiute. 

Acum, bărbatul nu se opune, deşi realizează că a urât-o 
dintotdeauna pe femeia care, deşi lovită de soartă, a căzut 
mereu în picioare. 

Acum este jalnică. Lui îi este doar milă de dânsa, aşa ca 
de pisica pe care ai găsit-o ferfenițată de o haită de câini. 

Olga Sâmbure îşi mişcă fundul uscăţiv pe vinilinium-ul 
scaunului de infirm. Rana care-i roade fesele o supără 
cumplit, dar este ultimul lucru pe care l-ar recunoaşte față de 
sine, şi mai ales de faţă cu un bărbat, un străin. 

Craiul de Ghindă trage automat piedica scaunului rulant. 
ÎI împinge. Ocoleşte masa, pe care samovarul rusesc. le ţine 
de urât celor câtora zeci de cărți de joc care şi-au trăit traiul. 

Trec, ca o gânganie ciudată pe lângă lada acoperită cu 
cergi, şi în care Olga jură că se află comorile adunate de 
generalul ei din teritoriile ocupate de război, dar şi altele, pe 
care comisarul Elisei i le-a dăruit la fiecare zi de 1 Mai şi 7 
Noiembrie. Au trecut şi prin cadrul uşii vechi, care scârțâie 
lugubru în balamantele inegale. 
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Au ajuns. Sunt singuri în toată ograda cu pavele din 
granit ciobit. 

Olga Sâmbure este nebună de fericire. Nu-şi mai găseşte 
cuvintele şi sâsâie printre gingiile dezgolite de dantură. 

Căruciorul ei rulează ca şi singur printre resturile unei 
averi, despre care ea spune, cu măreție de regină: 

- Prut, găliganule, tot ce vezi aici, îți aparține! Iubitule, 
vezi, ţi-am promis şi m-am ținut de cuvânt! 

Craiul de Ghindă rânjeşte. Devine nesigur pe sine. Râcâie 
țărâna cu vârfului pantofului la modă în anul acesta. Dar el 
este un gentleman şi se abţine să spună cuvintele pe care le 
are pe limbă. Reuşeşte să nu o jignească pe fosta amantă a 
bătrânului Prut. 

- Şi ce dacă??! zice ca şi cum ar mesteca gumă 
americană, şi gura nu-i mai miroase a înjurături, a blesteme. 

Trupul bătrânei este uzat, tremură ca o gelatină, este o 
paiaţă în pelerina aia demodată. Dar, nici anii cei mulți, nici 
bolile toate la un loc nu o pot opri să se bucure. 

Azi sau niciodată. 

- Mi-e tare dor de Martina. Găliganule, promite-mi că o 
cauţi, că-mi aduci acasă, nepoata! 

În loc de răspuns, Craiul de Ghindă înghite în sec, apoi 
trece în revistă noaptea pe care şi-a petrecut-o ca în filme cu 
femeia care locuieşte în ruinele fostului han de „La 
Diligenţă”. Să fie o coincidență? 

Bătrâna stă cu braţele răstignite pe cotierele scaunului de 
invalid. Se scarpină cu agrafa în părul adunat sub bonetă. 

Aerul curat, soarele, schimbarea, toate îi priesc. Olga 
întinereşte vizibil. 

Şi-a îndreptat şira spinării. Şi-a ridicat bărbia. Este mai 
ageră. Este şi nerăbdătoare, dă din picioare, loveşte cu 
pantofiorii caraghioşi de postav fără cataramă, bate în aer. 

Bastonul cu mânerul în formă de dragon îi cade din 
braţe. Rolele căruciorului trec peste el ca peste tibia unui 
bărbat mort. 

Lemnul vechi trozneşte. Aşchiile se afundă în ţărâna 
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năpădită de cele câteva smocuri de pir porcesc crescut printre 
dalele de rocă cenuşie. 

Apoi, din nou, ea cade, se cufundă în lumea cealaltă, 
într-un spaţiu indefinit şi prin care umbrele oamenilor cu care 
şi-a petrecut tinerețea devin aproape consistente. 

Ea face semn cu capul, spre stânga, spre dreapta, se 
grăbeşte. Cere mai multe lucruri de-o dată. Vrea, profită de 
situație şi de clipa de față. 

- Să-i sorb ultimul strop de sânge curvei ăsteia de viaţă!! 
Mă auzi!! Viaţa-i o vacă proastă. Să o mulgem bine, 
găliganule!! Mă auzi? Viaţa-i şi alunecoasă ca o şerpoaică. 
Slac... sllac... scapă... slillac... s-a dus. Ţi-a scăpat. 

Dacă gesturile îi sunt nesigure, cuvintele bătrânei nu sunt 
fără noimă. Acum vorbeşte într-un dialect pe care Craiul de 
Ghindă, cu un efort de memorie, ar trebui să şi-l amintească. 
Un amestesc de limbi scoase demult din circulaţie. În Olga 
Sâmbure vorbesc mai multe personaje deodată. 

Dar el se străduieşte să treacă de ceea ce vede, de ceea ce 
aude, nu vrea să afle secrete de familie, nu poate să meargă 
mai departe pe firul poveștii teribile. 

Se simte murdar, sleit şi crede că alt compromis nu mai 
este posibil pe ziua de aceea. 

Olgăi Sâmbure nu-i pasă de angoasa bărbatului încă tînăr. 
Ea este aproape matusalemică şi senilă, are tot dreptul să se 
răsfeţe, să se impună. 

Se joacă de-a şoarecele şi pisica, îl are în gheare. Ştie că 
orăşeanul acela sofisticat nu poate fi Iura Prut, fostul amant şi 
administrator al moşiei sale de Glodoasa. Şi ce dacă? 

Ea este o actriță aproape perfectă în tragicomedia care se 
conturează din tuşe tot mai grosolane, într-un decor absurd şi 
fără spectatori. 

Olga cântă ca într-o litanie dezlânată, înşirând pomelnicul 
de nume, tot oameni şi date calendaristice fără însemnătate 
pentru Craiul de Ghindă. 

Cuvintele ei se leagă într-o poveste fără înţelesuri. 

Este un descântec, poate o mantră pe care bătrâna o 
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repetă ca pe un exerciţiu de puşcăriaş. Nu vrea să uite nici 
unul dintre cuvintele pe care le-a învăţat de la bone şi de la 
guvernante, de la amanții birjari, de la ordonaţă şi mai puţin 
de la soţul ei, generalul Sâmbure. 

Bătrâna face cruce largă peste piepţii pelerinei cu paiete 
uzate. Scuipă peste buricele degetelor cu care, mai apoi, 
atinge, prinde mâna bărbatului între două vârste. 

El nu crede în vrăji, în spirite. Şi totuşi, se simte nesigur. 
Pământul îi alunecă de sub tălpile pantofilor eleganți. 

De după un şir de plopi plini cu ciorchini de ciori 
unsuroase, se vede ceea ce a mai rămas întreg din casa 
servitorilor. 

Acolo robotea mama lui, Valia, o lipoveancă robustă ca 
un cal de povară şi care, îl crescuse cu frică de apă şi cu frică 
de foc. 

Copil fiind, Bărbatul de Ghindă nu realiza că mama lui 
avea sânii flasci, fundul lăsat şi picioare bolovănoase. 

Tatăl lui, lura Prut, ajungea mereu după miezul nopţii în 
acasă. Indiferent de situaţia dată, nevasta îl aştepta cu 
mămăliga fierbinte răsturantă sub şervetul de aţă. Aducea 
albia lângă pat. Îi trăgea cizmele, turna apa în care răzuise 
fulgi de săpun. Îi spăla cu pioşenie picioarele cu miros de 
iuft. I le ştergea îndelung, cu drag, fără să se grăbească. 

Încăperea lor mirosea a pipi de copil, sudoare de bărbat şi 
a pelin uscat. 

Nu se plângeau de nimic. De când se aciuaseră la moşia 
generalului, aveau ştiuleţi în coşarcă şi găini pe cuibar. 
Numărul plozilor crescuse la şapte. 

Cui îi mai păsa dacă oamenii aceia se iubeau ori ba? 

- Iura!! Iuraaa, găliganule! Da, da, aşa-l strigai, coană 
mare, pe tata. ÎI scoteau din patul bietei lui neveste. Pe atunci, 
tu erai o boieroacă dată dracu”, o neastâmpărată. 

Băteai din picior şi dinaintea generalului. Săracu” 
stăpân, ori era prost de adevăratelea, ori nu avea bărbăţie în 
vine. Halal să-ţi fie!! 

- Mă iubea, mă mucosule! Generalul s-a şi duelat o dată 
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pentru mine... Ha, eram, eu eram o pacoste, da” el era mândru 
de mine. 

Şi tac-to” a fost bun cu mine. Iura găliganul venea la 
conac cu polobocul plin. Vinul clipocea sub doagă. El sălta 
vasul pe umăr. 

Era înalt şi falnic precum un staroste. Traversa peluza 
asta, umbla printre trandafirii altoiţi ca şi cum el ar fi fost 
stăpânu”! Avea mersul apăsat, pas de bărbat adevărat. 

- L-ai expus ca la circ... Invitații tăi râdeau de dânsul. 
Parcă-i văd cum fumau şi beau din pocalele de cristal în timp 
ce, la porunca ta, bietul tata îşi scotea cămaşa, îşi arăta 
muşchii... Un măscărici care nici nu realiza că îl umileai. 

- Aşş! Eu îl iubeam. Musafirii mei îl invidiau. 

- Toți zurbagii aceia roiau în jurul dumitale, coană mare... 
Puteai alege ce pofteai. Cum de te-ai dat la tata, la un fiu de 
mujic? 

- Ehehei, Iura Prut a fost pentru mine un sfânt! 

- Sfânt pe dracu”!! Într-o zi ne-a adunat, pe mama şi pe 
noi, pe copii. Ne-a strâns calabalâcul... A prins caii la ham şi 
pe’aci ne-a fost drumu”. 

Nu am înțeles până azi, de ce ne-ai alungat, ne-ai silit să 
trăim în sărăcie. 

- V-am dat bani, o găleată de bani! Pe el, pe Iura al meu 
l-am cumpărat de la proasta aia de Valea. 

Glasul bătrânei este ca un ac, înțeapă în timpane. Craiul 
de Ghindă nu mai rezistă, toată povestea e ca un coşmar, din 
care el vrea să evadeze. 

Ea îi simte duşmănia şi se apără. Se apără cu voluptate 
de avocat la bară. 

- V-am dat bani, mulţi bani. Eu am fost negustor cinstit. 
Am plătit pentru omul pe care îl iubeam. 

- Mda, aşa se face că mama a deschis dugheana aia, cu 
lumânări, la oraş. Părul ei blond a mirosit până la moarte a 
ceară de albine pe care o cumpăram de la voştinari. Într-o zi, 
unul dintre negustorii ambulanți, nu a mai plecat din odaia 
ei... 
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- A făcut ce a vrut cu viaţa ei! 

Olga Sâmbure vorbeşte cu ţâfnă, de sus. Ca în tinereţe, 
când nu avea milă de nimeni. Este iar rasată, mândră, o 
femelă impetuoasă pe sub pielea zbârcită şi zdrenţele rochiei 
toată petice. 

Craiul de Ghindă este prea copleşit de propriile-i 
sentimente pentru a-i mai acorda atenţie bătrânei, care-şi 
joacă cu disperare ultima carte a vieții. 

La aproape o sută de ani de viaţă, ar fi posibil ca ea să 
delireze şi toată tărăşenia aia, să fie doar o închipuire. 

Amintirile, pe care el încercase să le şteargă din memorie, 
acum ieşeau la iveală ca o sudoare de hamal prin țesătura 
cămăşii grosolane. 

Masca pe care o purtase o jumătate de viaţă, se fisura, 
crăpa. Iaca, el, Andrei Prut şi nu Craiul de Ghindă, deţinea 
sentimente, descoperea că avea rădăcini răsfirate. Nu mai era 
doar un jolly joker de care se foloseau prietenii de ocazie, 
apoi îi dădeau şuturi în fund. 

- Am rădăcini! Coană mare, mă auzi, am ră-dă-cini!!!! 

Bărbatul a schimbat grimasa de ură, în râs sănătos. Se 
copilăreşte, aşa cum se învârte în cerc larg, cu scaunul rulant 
cu tot. O poartă pe Olga peste peluza intrată demult în 
paragină. 

- Hooo! Nebunule. Iura-găliganule eşti nebun de legat. 

- Coană mare, eu nu sunt „găliganul”!! Mă auzi, coană 
mare??? Nu mă auzi. Eşti o epavă. 

- Iura! Ha, ce amant mai erai!!! Nici nobil, nici mujic!! 
Ai fost singurul ins care mi s-a potrivit. 

Generalul te-a înfipt în sabie. Te-a perpelit ca pe o 
potârniche... la foc mic. 

Olga Sâmbure zâmbeşte cu un strop de cruzime 
amestecată în plăcerea unui animal satisfăcut după rut. Un 
cocktail de sentimente cum nu mai încercase de multe, multe 
decenii îi înviorează vocea şi tenul ei murdar, acoperit de 
riduri şi cruste cafenii, 1 se luminează. 

Se crede invincibilă, cochetă în rufăria ei de epocă apusă. 
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Nu-i pasă că miroase a urină, a puroi şi nu a parfumuri fine. 
Este aşa, ca o haină de blană din hermină, un obiect de lux 
care năpârleşte, se jegoşeşte dar îşi păstrează întocmai 
croiala. 


„Permite-i trupului tău libertatea de a cânta, dansa şi 
iubi”. 

Martina citeşte mesajul electronic o dată şi încă o dată... 
repetat, din ce în ce mai rapid ca şi cum ar învârti un disc 
din vopsele dar care, prin mişcarea-i tot mai accelerată 
reuşeşte să-i demonstreze că, de fapt, culoarea este 
inexistentă. 

Numai imaginaţia o ajută să vadă o lume cenuşie în 
nuanțele curcubeului. 

Pare a se fi abandonat din inerție într-un experiment redus 
la percepția unui elev de gimnaziu. Atât! 

Energia nedefinită o ţine gură la gură cu toate cuvintele 
care altădată ar fi reuşit să o sufoce. 

Acum le prinde, le înghite până gura-i nu mai are salivă. 
Buzele-i s-au albit. Este tot mai uşoară şi nu ar avea motiv să 
se zbată în patul somptuos, în care, de două veacuri încoace 
s-au culcuşit perechi princiare, prostituate şi anarhiştii ajunşi 
la putere, călători grăbiţi, celebrități sau doar inşi anonimi, 
toți au schimbat aici dilgența, în drumul lor spre Moscova, 
Lipsca, Viena, Berlin 

În fond şi la urma urmei, Martina nici nu mai există! 

Îşi spune că ar putea să se limiteze la ceea ce ochii ei văd 
şi palma atinge. 

De ce aliajul acela din carne, oase şi sânge palpită ca 
aerul verii în prag de furtună? 

Femeia îşi priveşte cu insistență epiderma degetelor roase 
de psoriazis şi vechea durere revine. Insuportabilă. 

Nu mai caută demult un vinovat pentru bolile sale. Nici 
explicații pentru eşecuri, nu o mai interesează. 
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-Totul este doar sex! De aici ţi se trage. Freud explică 
clar: dorințele sexuale sunt prezervate în idei inconştiente, 
care se concretizează în diferite simptome. De aici te-ai 
pricopsit şi cu psoriazisul. Nu are leac. Trebuie să te accepți. 

Aşa îi explică doctorul Damian, un tip pragmatic, mai 
mult vraci decât medic, care tocmai şi-a inaugurat clinica 
specială în mijlocul unei păduri de conifere din apropiere. 

De la el a învăţat tainele cristalelor şi cum să facă băi în 
apa, în care aruncă pietre încinse şi brațe de plante 
medicinale. Arde scorţişoară, bea lapte de măgăriță cu 
râşnitură din foiţă de aur. 

Tot leacuri străvechi, prea puţin cunoscute de lumea 
contemporană. 

Pe Martina nu o atrage cu adevărat alchimia în sine, doar 
secretul regenerării celulei. Ar face orice pentru vindecarea 
boii de piele care o torturează. 

În comapania doctorului, bravează, lasă impresia că o 
atrage spectacolul, trucurile fastuoase, la care din nefericire 
au acces şi savanții şi şarlatanii. E adevărat că, viața trăită la 
limită îi mai ațâţă simţurile, îşi aminteşte de dresorul care nu 
o lăsa niciodată să intre cu dânsul, în cuşca leilor. 

- Unde vor mai fi circarii, cu cortul rupt dar împodobit cu 
kilomentri de hârtie creponată în toate culorile? După o vară 
de hoinăreală, eu, rebela, am dat lumea circului ambulant, 
care mă dezamăgise prin sărăcia lui lucie, pe şcoală. A urmat 
toamna în care a intrat la facultate. 

Iaca s-au ivit zorii de după jaluzele. O altă zi ne ia în 
primire cu încetinitorul. Ne va petrece prin maşina de tocat 
carne şi vise. Martina, încearcă să fii nepăsătoare, fato! 

Ea scutură pudra mentolată care i s-a prins de buricele 
degetelor şi constată că se simte ceva, ceva mai uşoară. S-a 
obişnuit să rabde mâncărimea, pruritul. 

Încă refuză să-şi privească mâinile cu crăpături cum sunt 
cele din scoarţa stejarului. Le ascunde sub pernele brodate. 

Dincolo de pereții din cărămidă manuală, este o 
dimineață normală, una deja îmbibată cu lentoarea de 
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duminică dimineaţa, de zi în care nu se lucrează. 

Şi ea ar putea să lenevească în neştire între pernele cu 
dantelă mirosind a lavandă adevărată. 

Ar reuşi, de-ar dori, să-şi relaxeze muşchii feței, 
tendoanele de la mâini şi picioare, să-şi golească mintea de 
grijile altor persoane şi mai cu seamă, de calculele financiare 
imposibil de pus în bilanţ, pe hârtie. Şi ce dacă dă faliment? 
Doar este recesiune globală, ce naiba! 

- Ce şi cât voi duce cu mine-n mormânt din avere? 
Întrebare tâmpită! 


Zice, apoi râde. Hohoteşte ca o nebună până-i dau 
lacrimile, o podideşte tusea. Seacă. Aproape convulsivă. 

Magazinul de antichităţi, situat la parterul clădirii, are 
zăvoare grosolane, lucrate în forjă medievale. Între ele, 
femeia se simte în siguranţă ca şi cum ar locui într-un seif 
sigilat şi nu într-o hardughie cu țigle lipsă în acoperiş dar cu 
sistem de alarmă la uşi şi la geamuri. 

Este a şaptea zi dintr-o săptămână! Lucrătorii au liber. 

Nu-i nimeni în preajmă, să-i aducă fie şi numai paharul 
cu apă rece şi trecută prin filtrul cu cărbune sintetic. Devine 
nervoasă. la pilule cu pumnul, îşi masează tâmplele şi 
încheieturile cu tinctură din roze sălbatice şi preparată chiar 
de ea, în laboratorul secret din pivniţa imobilului. 

Efectu-i instant. Se simte bine, deşi o frică inexplicabilă 
îi dă târcoale. 

În jurul ei nu este nimeni viu cu care să vorbească. 

Se rezemă confortabil între perne, cu laptopul micuț pe 
genunchi. Îl deschide. Stă cu privirea lipită de ecranul care îi 
face conexiune cu lumea. O lume virtuală! 

Nu-i pasă dacă cei de pe chat, inşii virtuali cu care 
schimbă idei, sunt îngeri sau demoni. Le trimite mesaje 
banale şi fotografii din prima tinerețe. Cu ei se simte tânără, 
isteaţă, chiar şi deşteaptă. 

- Sunt fericită, ce naiba! Trebuie să fiu nebună de 
fericire!!! Am aparatură sofisticată, avere am, şi nume cu 
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oarece rezonanță! Atunci, ce îmi lipseşte?! 

Femeia rânjeşte cu răutate, arătându-şi caninii înfipţi în 
gingia cu început vag de parodontoză. 

Din oglinda venețiană prinsă cu holzşuruburi direct în 
perete, imaginea sa, una jalnică şi fără de vârstă, o scuipă în 
față. O rivală? 

Aproape că nu se recunoaşte în masca aceea cu o mie de 
riduri şi cearcăne violete sub pleoape. Vrea să schimbe 
decorul. 

Bate din palme. Cheamă. Îi ordonă unui majordom care 
nu există, să-i servească cafeaua. Mic-dejun de prinţesă! 

S-a săltat nervoasă în capul oaselor. Ochii-i scapără. 
Trupu-i tremură până când pernele-i alunecă una câte una de 
sub umeri, de sub coaste. 

Simte-n vertebre, lemnul de la căpătâiul patului cu 
baldachin medieval autentic. Nici cald. Nici rece. Material 
compozit. 

Deschide Internetul. Dă pagină după pagină, citeşte 
ştirile proaste, se îmbibă cu nefericirea altora. Violuri, crime, 
tzunami, trădări, războaie fratricide şi, în cele din urmă, 
cometa Elenin. Va dispărea Pământul. Nu-i bai! 

Pe Martina nimic nu o mai impresionează. A devenit 
imună la scursoarea umană, la răutatea care roade bucăţică cu 
bucăţică din Lume. 

Ține aparatul electronic, aşa cum un ucenic vrăjitor ar 
purta Cartea cu formula Vieţii. Nu-l strânge prea tare. Nu-l 
eliberează şi dihania aia simte răsfăţul. Se face una cu carnea 
femeii. Îi toarce în braţe ca o felină şireată. Căldura 
circuitelor integrate creşte ca drojdia în pâine. 

Martina simte plăcere fizică. Suspină. 

Deşi irelevantă, starea de bine i-a străpuns fibra cămăşii 
de noapte. Acum îi penetrează epiderma, urcă spre plex, 
coboară în coapse... Gata! 

A fost doar o senzaţie, o experiență destul de 
interesantă, Păcatul şi clipa, în care energia neclară pare a se 
fi înseminat în carnea umană! 
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Lenjeria Martinei e fleaşcă la subsiori, i se lipeşte de 
umeri şi de sfârcurile sânilor tari ca gutuile. 

Ar vrea să fie gata moartă şi rufăria aceea să-i fie linţoliu. 
Ce doreşte dânsa, nu e cu putință. Încă. 

Camera cu stucaturi originale în zidăria acoperită cu 
vrejuri de viță canadiană, grădina plină cu menhiri tainici pe 
sub gorunii matusalemici şi, de dincolo, de peste colină, 
întreg oraşul vechi retrăgându-se sub asediul oraşului de 
sticlă şi beton; toate cele ştiute şi cele neştiute de ea până azi, 
sunt praf de stele zdrobite-n mojar. Pulbere. 

Act prozaic. Murdar. 

Cu neputinţa jivinei prinsă-n capcană, Martina înjură. În 
gura ei, vorbele de ocară nu par vulgare, fac parte din 
vocabularul însuşit natural, pe când adolescentă fiind, 
umblase cu circul dintr-un oraş în altul. 

Martina azvârle cu ce-i cade în mână în oglinzile scumpe, 
în amoraşii de ipsos aurit şi care par a-i da cu tifla din 
basoreliefurile înfipte în gledul pereţilor pătaţi ici, colo, de 
igrasie. 

Laptopul îi scapă de pe genunchi. Cade cu zgomot 
nebănuit peste duşumelele fără covoare. 

Ledurile maşinăriei inteligente acționează instant. Verde. 
Roşu. Stop! 

Au avertizat-o. În van. 

Aparatul acela fusese singurul vector care o mai ținuse 
legată de cotidian. Acum s-a fărâmat. 

Martina se simte eliberată. Poate reveni la vechile-i 
metehne. Tot nimicuri femeiești, de care se crezuse 
debarasată o vreme. 

Deschide sertarul scrinului alb, caută febril, alege din 
maldărul de accesorii fine şi demodate, altă pereche de 
mănuşi. De mătase albastră. Le trage încet peste degete, peste 
podul de palmă, spre coate! Cu grijă exagerată. 

Stă cu bărbia în piept şi ochii goliți de lumină. 

Pe  etajerele budoarului de femeie bogată, toate 
ceasornicele din colecție fac abstracție de cifre, de 
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matematică. Nu adună, nu scad. Vin din viitor. Merg spre 
trecut. Şi, între faliile închipuite, prezentul face jocurile. 
Împarte cum vrea el cărţile şi norocul chior. 

Craiul de Ghindă şi Johanes de Herseny, o monedă cu 
două feţe. Care e viu? Care e mort? Cine mai ştie?! 

- Certitudinea-i un moft, zice Martina, ca trezită din drog, 
apoi râde, hohoteşte pentru a nu plânge aşa cum ar îndemna-o 
inima-i rănită. 

Prin brocartul ros de molii şi de istorie, prin draperiile 
vechi dublate cu saten nou, intră o rază din soarele verii 
autentice. Este numai un ciob din realitatea palpabilă. Unul 
ascuţit, dureros. 

Dar, încă mai există în lume, oameni reali, din carne şi 
oase. Contemporanii Martinei sunt dincolo de ferestrele cu 
petice din sticlă manuală şi fâşii înverzite de plumb. Umplu 
piețile cu mărfuri perisabile, cârciumile cu damf de nicotină 
şi alcool. De ce i-ar interesa pe ei, o nebună, cum este 
patroana galeriei „La Diligenţă”? 

Ea se aruncă peste pat, întârzie cu fața afundată în pernele 
pline cu puf de pinguin imperial. Pare un fluture monah, aşa, 
cum stă cu brațele acoperite-n dantelării vaporoase, cu 
mânecile fastuoase puse de o parte şi de alta a trupului firav. 

Este în repaos absolut. 

Târziu, într-o vreme, îşi răsuceşte gâtul prelung şi 
împodobit cu colier subţire de platină. Întoarce capul către 
fereastra blocată-n obloane. Cine ştie, poate mai aşteaptă încă 
un semn. De la cine? 

Martina este o femeie cu toane. Când e veselă, când e 
furioasă. Prietenii şi-i numără pe degetele unei singure mâini, 
la fel şi duşmanii. 

- Acum, ce urmează? 

După o vreme se reculege, se ia în seamă. Aproape că îi 
pasă de sine. 

Nu mai suportă transpiraţia care colcăie, i se acreşte în 
rufe ca laptele unei capre în uger. Parcă nu ar fi făcut duş, 
baie cu săruri parfumate, de o săptămână. 
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Şi carnea pe oase şi-o simte flască, mai moale ca 
otreapa... Ar trebui să facă gimnastică; fitness, aerobic, 
pilates... Să justifice într-un fel sau altul, prețul aparatelor de 
întreținere cu care şi-a mobilat subsolul, hrubele acelea 
întortocheate, caverne ce pornesc de sub singurul imobilul 
care s-a mai păstrat cât de cât locuibil, din incinta hanului şi a 
grajdurilor, odată pline cu caii în harnaşamente de diligență. 

Ea se rostogoleşte peste aşternuturi. Hăţişul şifoanelor 
este alunecos, rece şi femeia nu reuşeşte să se ridice cu 
uşurinţă. Stă în patru labe, merge de-a buşilea. Se saltă de-o 
palmă, încă o dată. Cade. Se ridică... 

În sfârşit, reuşeşte. 

Este iar stăpână pe propriile-i picioare. Haida de, şi ce 
mai picioare! Superbe. 

Îşi ţine cu greu echilibrul, acolo, pe salteaua de lână 
merinos, făcând echilibristică în vârful patului, o piesă de 
mobilier rar, operă de artă cu certificat de autenticitate. 

Coloana vertebrală îi e dreaptă. Bărbia este fermă. Ochii 
albaştri, mari, privesc înainte! 

Este mioapă şi fără lentilele de conact, nu sesizează 
detaliile. Ş"apoi? Ce mai contează un fragment insignifiant 
din puzzle-ul pe care îl face şi reface, ca într-o terapie 
tâmpită. 

Mâinile i-au încremenit pe lângă trunchi. Ascunse de 
mănuşile pretențioase, ca de prințesă prusacă. Este ceea ce 
este; un manechin în lenjerie intimă fină, unul de lux; o 
statuie superbă şi rece. 

Acum, Martina se poate privi pe de-a-ntregul în oglinda 
din sticlă de Murano, un alt obiect superb achiziționat de ea 
la licitația anului. Care an? Care secol? Nu mai contează data 
din calendare. 

Sticla demult argintată pare a fi o apă putredă, undă 
scăpată din canalele venețiene. O oglindă bătrână, cu pete 
urâte şi fisuri care amintesc de destinul implacabil al unei 
epoci cu măşti de fauni şi donjuani de carieră. 

Prin amintirile Martinei trec gondole pline cu recuzita 
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carnavalului. Păpuşile androgine se ciorovăiesc pe sub 
lampadare, pe Puntea Suspinelor... Totul este cocleală de 
aramă. Verde broştesc. 

Ea alege taburetul din piele de Alhambra, cu broderii 
arăbeşti. Se lasă pe el, în dreptul oglinzii, şi ridică peria de 
argint cu intarsii de sidef roz, ustensilă care face parte din 
setul de coafură, pe care l-a primit demult, de la Onkel. 

Îşi aruncă părul pe spate, închide ochii, se pieptănă până 
mâna îi amorţeşte. 

Altă mână, rece şi grea, bărbătească, continuă periajul. 
Este ca şi cum peria ar trece ca o țesală peste coama unei 
iepe din grajdurile regale. Cu atenţie exagerată şi fără 
dragoste. 

Martina deschide ochii şi, în oglindă, privirea ei 
întâlneşte privirea cavalerului pe care îl recunoaşte din 
gravurile paginilor din Codex Anonimus. El are ochii verzi şi 
buzele palide. Este Johanes de Herseny. Nemuritorul. 

Femeia ar urla de frică şi bucurie laolaltă, dar nu mai are 
pic de putere. Cade mototol peste taburetul adus în Provincie 
de cine ştie ce negustor din Spania conquistei. 

Nu e nici o îndoială, el are mantie albă, vestă din zale, 
cruce pe piept, are şi spadă. Arma cea mai bună, din oţel de 
Toledo. 

Este cavalerul cruciat care s-a refugiat în mănăstirea din 
deal, pentru a-şi scrie, în secret, memoriile din Legiune. Un 
codex anonim, pagini fără semnătură şi care, pentru savanții 
secolului XXI, pare a ţine de domeniul magiei. 

Cavalerul însuşi este o halucinație, un conglomerat 
vizual, olfactiv şi tactil, coagulată din monadele pe care ea, 
Martina, le ignoră ca pe o fotografie distrusă de molii. 

O, dacă ar fi vorba despre o persoană normală, ar putea 
să-şi certe cavalerul, să-l biciuiască pe Johanes de Herseny, 
să îl scoată pe uşă afară. 

Bărbatul în mantie albă cu cruce neagră pe umăr, este 
acolo; o ridică pe braţe, o aşează pe genunchii lui, acum că el 
a ocupat loc în balansoarul de sub fereastră. Şi totuşi, 
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bărbatul falnic nu este din sânge, din carne pe oase. 

Acum, budoarul Martinei miroase a crini regali. Specie 
legendară şi care nu mai apare în atlasele botaniştilor 
colecționari de câteva sute bune de ani. 

La un semn al cavalerului, în odaie, intră şi trubadurul. 
Un ins pricăjit cu țitera subsioară. Vrea să le cânte pe gratis. 
Martina înghite în sec. Cavalerul aprobă cu o înclinare a 
capului şi, pletele lui legate-n cosiță, se desfac, i se răsfiră 
peste umeri, îi ascund obrazul cu cicatricile iataganelor. 

Țitera duce linie melodică plată, aproape liturgică, 
precum messa gregoriană. 

Deşi Martina crede că ştie să deosebească nebunia de 
realitate, toate acele efecte de sunet şi lumină reflectată în 
oglindă, sunt suficient de reale pentru a le putea pune pe 
seama unei cutii muzicale întoarse cu cheia. 

Din stradă, o maşină a claxonat prelung. Se aud voci de 
inşi care se apropie de uşa închisă pe dinăuntru, cu cheia. 

Muzica s-a oprit brusc. Menestrelul a dispărut ca un abur. 
Liniştea umple pe dată ungherele. 

Cruciatul se retrage şi el, cu spatele înainte spre uşa 
îngustă şi care face legătură cu labirintul care, se spune că ar 
lega vechea reşedinţă de „La Diligenţă” cu subsolul sacristiei 
vechii abaţii. Se aud cum cad zăvoarele uşilor dublate cu 
chingi de metal. 

Singură fiind, între braţele şezlongului cu perne umplute 
cu iarbă de mare, Martina mai întoarce o dată arcul jucăriei 
medievale, apoi se ridică. Se aruncă în patul confortabil. 

Aerul eliberat din burduful de hârtie de manufactură 
chinuie, muzica străveche iese buluc prin găurile perfect 
distribuite în pergamentul ce se rulează imperturabil pe 
tamburul din lemn de Abisinia. 

- O viziune! Sigur am avut o viziune, şopteşte pentru 
sine, în timp ce din menajeria cu figurine de porțelan, o 
colombină cu scufie cât degetarul, se învârte năucă în jurul 
axei sale. Jucăria nu oboseşte, nu îşi face probleme de dietă, 
nici de dragoste. Pentru ea, melodia ciudată continuă. Tristă. 
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Martina abia se abţine să nu plângă. 

Dacă ar fi o femeie obişnuită, ar face leoarcă faţa de 
pernă. Ar vărsa lacrimi peste seturile de lenejerie din 
borangic şi cu monogram unei perechi princiare demult 
scoasă în afara Istoriei. 

Nu va plânge! Ea este om de afaceri, o carieristă aprigă şi 
mai ales, este independentă. A învăţat cum să gândească 
pragmatic şi cum să se fofileze, să o ia cu un pas înaintea 
bărbaților. 

Martina a trebuit să înveţe de mică să lupte pentru felia de 
pâine, pentru recunoaştere socială şi mai ales, pentru a-i face 
fricii, întunericului care domnea în podul casei, unde 
preceptorii internatului o închideau zile şi nopți, fără să 
reuşească să facă din nepoata generalului Sâmbure, o copilă 
cuminte. Pentru ea nu existau metode pedagogice cum scria 
Makarenko, învățătorul sovietic la modă în anii aceia. 

Nici azi nu crede că ar putea fi absolut fericită. Iubirea nu 
a avut puterea să îi ciugulească ficatul precum corbii, ochii 
crucificatului. 

- Şi ce dacă am rămas nemăritată? Doar am o carieră 
superbă, am averea mea, pe care nu aş fi realizat-o în vecii 
vecilor, dacă aş fi avut soț şi o liotă de plozi prinşi cu mâinile 
lor murdare de rochia-mi de diftină. Sunt o norocoasă că nu 
am participat la planul demografic! 

Iaca, nu-s nici depresivă, nici nevrotică, doar obosită. 
Sleită, da, acesta ar fi termenul care mi se potriveşte cel mai 
bine. 

Dacă nu ar fi rănile de pe degete, de pe palme, şi... 
nebunia cu cavalerul şi codexul cu reţetarul Vieţii fără de 
moarte, aş avea linişte!!! Linişte. 

Stafia apare şi dispare, aşa ca o respiraţie. Nu îmi face 
rău, nu îmi face bine, el doar Este! 

Vrăjitorie! O stare din care nu mă vor scapa nici popii cu 
maslul, nici țigăncile cu ghiocul!! Off, şi încă susţin că sunt o 
femeie modernă. 

Martina vorbeşte clar dar încet şi fără să-şi dezlipească 
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ochii de pe apa oglinzii venețiene. Vorbeşte cu sine. 

Este ca o liană care a crescut mult prea repede şi acum, 
propria-i greutate o trage în jos, o ucide. lubeşte patul ei 
somptuos, unul cu baldachin de mătase crem şi cearceafurile 
mototolite degeaba. Este patul peste care se întinde, cu 
obrazul cufundat în mirosul bărbatului cu care a trăit ca în 
filme, ultima săptămână. Unul viu! Mai păstrează pijamaua 
Craiului de Ghindă, sub pernă, colo, o lenjerie masculină fără 
pretenții de lux. 

Femeia adulmecă aerul din jur, apoi netezeşte cu buzele, 
gulerul bluzei bărbăteşti, trece cu amprenta degetului peste 
tighelul panatalonilor de serj sintetic. 

Da. Încă mai persistă acolo un damf de feromoni în 
amestec cu mosc. 

- Ce-i al lui e al lui, este un om viu. Craiul de Ghindă nu-i 
o nălucire. De ce l-am alungat? 

Merita să-i păstrez măcar numărul de telefon în agendă. 
Nu am făcut-o. 

El venea mereu seara, pe întuneric, pleca dimineața 
devreme, la flacăra lumânărilor. Dacă l-aş întâlni pe stradă nu 
l-aş mai recunoaşte decât după cureaua pantalonilor. Una din 
piele de peşte. Sau, după frizură, i-aş atinge părul tuns scurt 
şi prin care mi-am trecut de atîtea ori degetele. 

Aici, Martina atinge un nerv foarte sensibil. Nimeni nu se 
poate lăuda că i-a văzut mâinile. Poartă succesiv zeci de 
perechi de mănuşi, unele simple, altele decorative, cele mai 
multe sofisticate, potrivite pentru actrițele de vodevil. Un 
accesoriu, un capriciu pe care, mai toţi partenerii de afaceri şi 
chiar angajații de la prăvălie, se prefac că nu-l iau în seamă, 
că totul este în ordine. În lipsa patroanei chicotesc, îşi dau 
coate, scot bancuri. 

Martinei nu-i pasă de oameni. Crede că nu o interesează 
prea tare nici Craiul de Ghindă, un ins sigur dubios şi pe care 
l-a umilit cum a putut mai bine. Dacă are şira spinării, nu se 
va mai întoarce la ea în vecii vecilor. 

- ŞI, ce dacă?! Cruciatul i-a luat locul. 
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Spune în glumă apoi, caută febril pachetul de țigări 
cubaneze şi bricheta cu încrustaţii de cristale sintetice. 

Din bolul de sticlă de pe etajera tixită cu o mulțime de 
suveniruri care de care mai interesante, doi porcuşori de 
Guineea scot sunete ca de balamale neunse. Se hârjonesc în 
talaşul, pe care menajera a uitat să îl schimbe, mai înainte de 
a fi fost, şi ea, concediată. Asta, încă din cursul săptămânii 
trecute. 

Martina strănută. Caută batista cu care să-şi acopere 
nasul. Nu o găseşte. 

Mirosul urinii animalelor de companie se amestecă cu cel 
de crini uitaţi în apa clocită din glastră. 

De ce s-ar mai strădui din toate puterile şi ar dori să 
învețe cum să se poarte cu oamenii, cu plantele, cu 
animalele? Lucrurile şi ființele sunt ca şi zarurile. Pârghii 
pentru jocurile deja măsluite. 

Numai frica de ceea ce nu poate controla pe de-a întregul 
i-a rămas fidelă ca o doică bătrână. O simte aproape palpabilă 
şi mai insistentă ca țânţarul anofel. 

Craiul de Ghindă? Ar fi fost numai bun să poarte 
merindea în expediţia pe care, la sugestia doctorului Damian, 
au gândit-o chiar ieri, în detaliu. Vor porni de la nişa din 
subsolul imobilului „La Diligenţă”. Unde vor să ajungă? 

Fiecare dintre ei are altă destinaţie în minte. 

Martina aude clopotul de bronz care sună, lovindu-se de 
uşa de la intrare. 

Trebuie să deschidă. Îi va primi la un ceai de iasomie albă 
pe cei doi bărbaţi sofisticaţi, doctorul Damian şi bătrânul 
Grunter Marck, un farmacist celebru în Europa de Vest şi 
care, de curând, s-a mutat cu arme şi bagaje într-o casă din 
centrul vechi al oraşului din vecinătate. 


Trec precum termitele, grăbiţi şi fără zgomot, prin 
depozitul cu grinzi cariate, tencuiala care se desprinde şi fel 
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de fel de umbre sinistre, care par să confirme zvonul că 
locurile acelea ar fi bântuite. 

Părerea lumii nu o interesează defel pe Martina. Ea a 
cumpărat legenda macabră o dată cu imobilul, convenabil. 
Şi-a întemeiat „La Diligenţă” un imperiu ciupit de igrasie, 
lume cu foşnet de bancnote scoase din circulația mondială şi 
alte eşantioane ale unor timpuri care, în viziunea ei, trebuie 
că se repete ciclic. 

- Nu mai avem feştilă ! 

Agustina anunţă cu seninătate aproape angelică dezastrul, 
în vreme ce sfâşie poalele fustei de lână subțire, trage tivul, 
îl răsuceşte şi îl aşează cu un capăt în pântecele unui opaiț 
alimentat cu untură de viezure. 

Grăsimea se îmbibă rapid în fibră, urcă prin destrămătură 
şi flacăra, din anemică precum era, prinde iarăşi putere. 

S-a luminat segmentul de tunel, prin care, trei bărbaţi şi 
două femei, cot la cot, umăr la umăr se strecoară. Până aici au 
făcut târâş pe genunchi şi coate, au sferdelit mai mult cu 
palmele decât cu lopeţile, s-au comportat ca nişte viermi 
uriaşi, lacomi. 

Acum sunt osteniți şi le tremură carnea pe oasele 
neînvăţate cu greul. Dar, fiecare dintre ei şi toți laolaltă, încă 
insisită să meargă înainte, sperând că vor găsi şi trapa secretă, 
despre care se vorbeşte că... făcea legătură între fostul han de 
la diligență cu mănăstirea surorilor Frăției Sfintei Marii şi 
unde mai târziu, a funcţionat şi abația cisterciană, un spaţiu 
ecleziastic cu o bibliotecă uriaşă căreia i se dusese vestea în 
toată lumea civilizată a Evului Mediu. 

În faţa lor, blocuri de gresii masive stau impasibile, 
delimitând pereţii şi tavanul ciucure de mucegaiuri care nu au 
fost deranjate de la locul lor de multe secole. 

De dincolo de zidul, peste care Martina stă cu urechea 
lipită, aşa ca un medic cu stetoscopul pus direct pe pielea 
muribundului, se aude şuierul vântului subteran, apoi, stropii 
de apă căzând cu intermitență metronomică. 

- Loc afurisit, plin de insecte, de şobolani şi colonii de 
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lilieci-vampiri ! 

Martina îşi destăinuie gândul şi abia acum, o parte din 
echipă se cutremură. 

Onkel îşi exprimă şi el nemulțumirea într-o limbă 
autohtonă suficient de stricată pentru ca toți cei din grup, şi 
mai ales Agustina să nu se amuze. 

După tatonări de peste două decenii, Grunter Marck s-a 
hotărât să-şi petreacă ultimii ani ai vieţii lângă Martina, fiica 
fratelui, şi singura lui urmaşă de sânge pe care o mai are în 
viaţă. 

S-a alăturat grupului de nebuni, convins fiind că aventura 
aceea îi va subția sângele din venele anchilozate de vârstă, şi 
poate, cu puţin noroc, de ce nu, va face descoperirea vieţii, 
într-un situm istoric virgin, cum era partea aceasta de lume. 

Farmacist profesionist şi alchimist amator, căutător de 
formule magice, semne care transformă cuprul în aur; o dată 
ce au coborât în grotele de sub imobilul de „La Diligenţă” a 
luat lucrurile simplu, privindu-le ca pe apa unui lac, doar la 
suprafață. 

Acum ar da îndărăt dar nu se mai poate. După ornicul cu 
capac de emailuri, pe care îl poartă legat la buzunarul jiletcii, 
afară ar trebui să fie miezul nopţii, iar ei, ar fi trebuit să fi 
ieşit la liman, adică în locul punctat pe hartă ca fiind 
sacristia, odaia cu sarcofagul cavalerului cruciat. 

Aventura pare să fi luat o întorsătură periculoasă. 

Alchimistul priveşte spaţiul închis cu toată seriozitatea de 
care dispune un bărbat cu educație tipic nemţească. 

A afişat morgă de om important. Trage în sus şi în jos 
fermoarul salopetei cu dungi fluorescente. Mişcă fasciculul 
lanternei în cerc, rotund, atât cât îi lasă spațiul de conveniență 
dintre ei, colo o mână de oamenii şcoliți, civilizaţi totuşi. 

Loveşte de trei ori, cu tija din metal special, în placa de 
gresii care le-a barat calea. Ascultă. Roca reverberează ca un 
diapazon. Bătrânul repetă gestul cu ceva mai mult curaj, apoi 
cu îndârjire şi furie neputincioasă, se opinteşte, împinge cu 
umărul într-un punct anume din schiţa pe care cineva, un 
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necunoscut, a făcut-o în cărbune, pe o latură a gropii, locul în 
care ei s-au blocat. 

Cad doar câteva schije de ceramică bine arsă şi pe care, 
Onkel se grăbeşte să le adune în palma sa cu urme de arsuri 
de la reactivi cu care a lucrat în laborator, o viaţă. Le priveşte 
cu interes, fascinat, ca şi cum un astronom ar fi descoperit 
atunci şi acolo, o supernovă. 

Pentru el, mostra aceea este importantă. Nu-i vine să 
creadă că cioburile au amprenta degetelor unui om din alt 
secol, din alt mileniu. 

- Colosal! 

Caută, scoate din buzunar un monoclu ciudat, dacă nu, 
desuet. ÎI potriveşte pe şaua nasului. Priveşte cu un singur 
ochi artefactele, le  cântăreşte muchiile, unghiurile, 
consistenţa, ca şi cum ar avea acolo, diamantele ce ar urma 
să fie tăiate în atelierul unui bijutier din Anvers. 

Degetele lui sunt suple, potrivite pentru clapele unui 
clavecin, nu pentru unelte de sfredelit pământul. Începe să 
scurme cu unghiile manichiurate, febril dar nu la întâmplare, 
într-un punct fix în zidăria de la temelia fostului han unde 
făceau haltă caii şi vizitiii diligențelor medievale. 

Ceilați din grup i se alătură pe muțeşte. Nu ştiu ce vor, ce 
mai caută. 

Robotesc cot la cot, la doi stânjeni în jos, sub pământ, 
fără să realizeze că au ajuns abia sub pavimentul curții în 
care, îşi aveau ateliere rotarii şi potcovarii aşezământului de 
altădată. 

Onkel poartă inel de argint în forma unui şarpe ce-şi 
înghite coada. 

Uroborus-ul ! 

- Onkel Marck, tu ai semnul potrivit pentru a ne scoate 
din morţi, la lumină, zice Martina, apoi realizează că îl 
tutuise pe omul care îi depăşea, prin învăţătura pe care o 
acumulase, pe ei toţi, cei din grup. Era şi unchiul ei şi cu atât 
mai mult se făcea să-şi ceară iertare. Dar, alchimistul acela 
era un mare aiurit şi sigur nu a sesizat lipsa de respect cu 
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care, nu doar ea, nepoata, toți din grup, l-au tratat ca pe o 
persoană cu nevoi speciale. 

În lumina emanată de la becul lanternei, inelul 
alchimistului pare modest, fără puteri miraculoase. Doar le 
atrage atenția. 

- Continuitatea !! Totul este fără început şi fără sfârşit! 
Om-Timp-Spațiu. Ne distrugem doar ca să regenerăm, 
filosofează ieftin doctorul Damian, pentru a-şi auzi vocea. 

Martina râde, râs din toată inima, gest nepotrivit pentru 
locul şi situaţia disperată în care se găsesc. 

- Moştenire de la Grosvater, care era, adică a fost şi 
străbunicul Martinei ! 

Grunter Marck pune, astfel, punct discuţiei, care 
escalada primejdios în jurul unei bijuterii ce-şi avea rolul ei 
în codul cunoaşterii omenirii. Ideea măreață prin taină, risca 
să fie trasă într-o ciorovăială nervoasă şi, evenimentele 
nedorite riscau să ia amploare. 

- Cât costă? întreabă careva, aşa, doar ca să se afle în 
treabă, iar Onkel îi răspunde fără să se simtă jignit, fără să 
epateze: 

- Nu are una valoare stricto comercial. Ich könnte sich 
ändern, ein Juwel ... 

Bătrânul Marck vorbeşte intenționat plat şi în limbi 
amestecate, cu greşeli evidente, scapă vorbele în timp ce 
loveşte în zid, după o învățătură numai de el ştiută. Este ca un 
cod Morse. 

Martina devine atentă, este numai ochi şi urechi. 

Departe fiind de lumea reală, simţurile ancestrale se 
exacerbează. 

Inelul bătrânului poartă sigur însemne, coduri 
transcedentale şi ar putea constitui cheia care s-o ajute în 
eventuala descifrare a scrierii secrete din Codex Anonimus. 
Apoi, e doar chestiune de timp; în tainița din sacristie, aşa 
cum a lăsat-o să imagineze chiar Johanes de Herseny, acolo 
vor găsi grila, cifrul care îi va releva formula Vieţii. 

- O să-mi pierd mințile cu obsesia asta! Codexul !? Cui îi 


86 


Melania Cuc 


foloseşte? 

Ea vorbeşte uşor şuierat, ca şi cum aşa s-ar elibera de 
otravă pe care a ţinut-o în pântece. 

Este conştientă că, trebuie să supraviețuiască, să scape cu 
toții vii şi nevătămaţi, din hățişul catacombelor. Apoi, ea 
trebuie să facă rost de suma de-a dreptul fabuloasă, cu care 
să plătească preţul lucrării scoase deja la licitaţie. 

- Poate că, Onkel Marck are ceva bani la ciorap... 

În spaţiul închis, Martina este confuză. Nu reuşeşte să-şi 
ducă gândurile pe mai departe. O dor tâmplele, o greutate 
nevăzută îi apasă umerii, are senzație de greață, dar mai ales 
îi este sete, o sete turbată. Aproape că nu mai are salivă în 
gură şi buzele-i sunt crăpate. Simte gust ciudat, amestec de 
sare şi sânge. 

Îşi aminteşte de filmul în care, soldatul şi-a părăsit postul 
de strajă, doar pentru că nu mai suporta setea, una continuă, 
maladivă şi căreia medicina încă nu i-a găsit nici cauza, nici 
leacul. 

Ea are gura uscată, pielea de pe buze i se crapă, se 
decojeşte, se destramă în miliarde de celule care, mai apoi, 
zboară ca fluturii invizibili, prin aer. 

În mâna bătrânului alchimist, lanterna pâlpâie, apoi se 
stinge. 

În lumina ca de gutuie, rezultată doar de la fitilul 
opaițului îmbibat cu grăsime animală, spațiul subteran se 
vede a fi ca fără ieşire. 

Nici unul dintre ei nu realizează câte ore sau zile vor fi 
bâjbâit prin subsolul cu filamente de mucegaiuri, multe dintre 
ele, ca specie, necuprinse încă în atlasele de micologie. 

Sunt nişte oameni trişti, obosiţi şi fără dorinţa să lupte 
pentru o idee ce ar putea să-i slaveze. 

Apa de băut s-a terminat demult. 

Oxigenul este din ce în ce mai puţin şi lumina feştilei se 
reflectă fantomatică peste pietroaiele fără formă, pe obrazul 
neras al bărbaților. Grimasele celor două femei sunt ascunse 
de broboadele, pe care şi le-au tras peste frunte, peste pomeți, 
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peste gură şi nas. 

Onkel scutură arşicele de ceramică veche în pumni. 
Acum, mostra aia, interesantă, îi sună a pagubă. 

Până şi el, specialist în pilule de reîntinerire, este vlăguit 
şi fără gânduri cine ştie cât de generoase. Nu-l mai 
interesează viitorul Martinei, pentru care îşi propusese să 
pună la bătaie toate cercetările lui în chimie. Luptă pentru 
sine. Este doar un om aflat la ananghie şi maldărul de tratate 
savante pe care le-a îngurgitat din teze şi doctorate ştiinţifice, 
nu îl ajută cu absolut nimic. Este un muritor şi atât. 

Agustina plânge. Mocnit. 

Martina simte şi ea lacrimi în cerul gurii. Le înghite ca pe 
nişte picături de spițerie. Nu are dreptul să dezarmeze şi 
totuşi, în clipa următoare, face constatarea : 

- Brrr ! Ce răcoare !!! Parcă am fi în mormânt. Mi-a intrat 
moartea în plămâni, în oase, o simt cum mi i se prelinge prin 
măduva din şira spinării. 

-Tu te plângi?! pune întrebarea cu ironie evidentă, 
doctorul Damian, care în răstimp a tăcut. O arată cu degetul. 
Tu eşti vinovată! Fă bine şi caută, găseşte o soluţie salvatoare 
până nu înnebunesc şi nu te strâng de gât cu mâinile astea! 

EI întinde palmele ca două gheare de vultur flămând. 

Martina nu-i răspunde cu vorbele urâcioase, care îi 
abundă în propoziții ţâfnoase, nu îi aminteşte nici că... de 
fapt, el, doctorul, i-a sugerat aventura de care, ea l-a asigurat 
că ar putea fi una de-a dreptul catastrofală. 

Dar cine era ea, la urma urmei ? Colo o pacientă care 
făcea psihoterapie pe canapeaua confortabilă şi demodată din 
cabinetul cu storurile trase şi tarif de lux. 

El era Dumnezeul nebunilor din orăşelul de peste dealul 
plin ciorchine cu vile! El cotrobăia, făcea curățenie în 
creierul pacienţilor săi ca într-un cufăr cu rufe de familie. 

La urma urmei, Martina era doar o bolnavă închipuită, 
una care s-a agăţat de gâtul lui în toiul unei serate de 
binefacere, asta, prin toamna trecută. 

O vreme s-au înţeles ca doi comercianți ce erau. De 
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ce i-ar găsi, taman azi şi aici, nod în papură ? 

La un pahar de vin vechi, au stabilit în detaliu traseul pe 
care urmau să-l parcurgă prin suberanele medievale. 

Onkel şi Agustina au apărut, s-au alăturat ceva mai târziu 
aventurii. 

Dar, ce căutau fără schiţe, fără hărți, mergând aşa ca 
larvele de cărăbuşi prin humă, după o simplă legendă locală? 

Fiecare dorea altceva pentru sine. Laolaltă, sperau să 
găsească, nu viața fără de moarte, nu apa vie şi apa moartă, 
nu nemurirea, ci... un semn modest prin care să înţeleagă că 
nu au trecut degeaba prin viață. 

Şi ce dacă totul pornise doar de la o simplă poveste ? Ei 
se arătaseră dispuşi să-şi încerce norocul. 

Cel puţin aşa crezuseră câtă vreme fuseseră în afara 
pericolului, liberi şi la suprafaţa pămîntului. 

Acum, Martina se zgribuleşte, îşi adună faldul pelerinei 
din lână de iac tibetan în acul de siguranță. Veşmânul simplu 
îi vine bine, i se potriveşte, de nici nu ai crede că Agustina, 
fata pe care a angajat-o vânzătoare „La Diligenţă” i-l croise 
şi-l tivise dintr-un pled vechi, găsit în lada cu lucruri pregătite 
pentru a fi donate săracilor. 

Pe Martina a incitat-o ideea de-a purta haina veche, şi mai 
apoi a intrat în toată aventura ca într-o piesă de teatru, cu 
recuzită de butaforie. La început, ea era superbă, vie, 
nerăbdătoare. 

Au fost zile frumoase. Toţi deveniseră frenetici, exaltați 
ca nişte cocori în pragul migrației. 

N-au dat sfară-n ţară, au vorbit doar între ei despre 
posibilitatea de-a descoperi caseta cu secretul scribului 
cruciat. 

Fiecare dintre ei, îşi imagina în alt fel înscrisurile 
cavalerului care a schimbat sabia cea pregătită pentru 
întâlnirea cu Leul Deşertului, cu o pană de gâscă şi 
pergamentul ciudat, peste care a picurat formule, cifre şi 
coduri secrete. 

Va fi fost el, sau nu va fi fost decât o legendă ? Nu ştie 
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nimeni cât mit, cât adevăr deţine povestea asta în sine. 

Codex Anonimus, înscrisul care a apărut deja pe piața 
anticarilor amatori de bibliografie, nu face decât să complice 
şi mai rău lucrurile. 

Martina se scutură de imaginea cavalerului ei, a umbrei 
care prinde a-i da, şi aici, în subpământuri, târcoale. Dar este 
o altă imagine a lui Johanes de Herseny, un voinic cu coif şi 
vizieră lăsată, cu trupul superb ghicit pe sub armura de zale. 
Pelerina-i albă şi însemnată de crucea prinsă ca o fibulă 
filigranată. 

Cavalerul Martinei, deşi este doar un abur, se poartă 
firesc, aşa cum a făcut-o nu o dată şi în nava basilicii 
transformată în expoziție de artă medievală, şi în budoarul ei 
de la etajul magazinului cu antichităţi numit „La Diligenţă”. 

Ea îl recunoaşte după pas, după cum ține spada, după 
mirosul de bronz vechi în amestec cu cel de crin de grădină 
regală. Dar, nu are curajul să-şi înfrunte viziunea de față cu 
alții. Dacă ar face-o, până şi doctorul Damian ar crede-o din 
nebună ce este, şi mai nebună. 

Şi totuşi, el e aici !! Îi simte respiraţia rece şi catifelată, 
cum i se lipeşte de pavilionul urechii. Ca o şoaptă. Apoi 
durerea, el îi muşcă din sfârcul urechii cu cercel de mărgean 
roşu. Martina face tot ce poate ca să nu țipe, să îngreuneze şi 
mai mult situația tovarăşilor ei de aventură. Cavalerul 
fantomatic ba apare, ba dispare... 

Sângele oamenilor, îngroşat de sete sălbatică, alunecă tot 
mai greu prin artere şi vene. Sunt stoarşi ca lămâile. 

- Vreţi o cupă cu şampanie!!! Scumpă! Să curgă 
şampania !!! zice cu ochii strălucindu-i, Martina. Ceilalţi, 
cam euforici de la doza scăzută de oxigen din strâmtoarea 
subterană, atâta aşteaptă. Un semn. 

Nebunia triumfă. 

- O petrecere ? întreabă naivă Agustina, şi chiuie. 

Devin nesăbuiţi, cabotini ca o trupă de saltimbaci drogați 
cu aurolac. Nu mai gândesc normal. Nu le pasă că, de fapt, ei 
bâjbâie ca o familie de cârtițe pe subpământ. 
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Sunt fericiţi o clipă. Încă se mint că deţin un rol major în 
toată istoria asta. 

Şi ce dacă nu au saci de dormit, bocanci militari şi 
tehnologie modernă de supraviețuire, nici sisteme de 
semnalizare ? Telefoanele mobilele sunt fără semnal iar 
busola lui Onkel Marck arată când Nord, când Sud... 

Ei îşi consumă cu voluptate de gladiatori liberi, ultimele 
puteri fizice. Obosesc rapid. 

Agustina cade prima în somn. Lentoarea patologică pune 
stăpânire pe toți. 

- Facem tabără ! hotărăşte Martina în timp ce se lasă uşor 
pe genunchi. Se sprijină, spate în spate, cu fata de prăvălie. În 
semiobscurul tunelului, ele par a fi siameze. 

Şi bărbaţii, domni amândoi, acum stau tolăniți peste 
pavimentul acoperit cu pământul surpat şi care, de-a lungul 
veacurilor şi-a pierdut mirosul şi culoarea inițiale. 

Opaiţul, aşezat într-o rână, pâlpâie, se luptă şi el pentru 
supraviețuire. 

Din când în când, oamenii se ridică, încearcă să se ţină de 
mâini într-un cerc care ar trebui să îi protejeze. De cine ? De 
ce ? 

Setea rupe alte şi alte hălci din carnea fiecăruia. 

Careva plânge de durere fizică şi de milă de sine. 

La doar câțiva paşi mai la stânga, în bezna densă curge 
firul unui pârâiaş subteran. Apa potabilă se prelinge lin, fără 
zgomot, ca limfa într-un trup sănătos. Apa care i-ar putea 
salva de la moarte, curge nevăzută, neauzită de cei patru 
oameni, pe care stă gata să-i mănânce pământul. 


Luna rotundă ca o gâscă albă cu târtița plină cu ouă de 
aur, îşi vede de treabă. Merge pe acelaşi segment din cercul 
pe care îl ştie pentru că, îl exersează de atâtea şi atâtea 
milenii. 

Conacul de la Glodoasa este fără lumină electrică. 
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Facturile, adunate în teancuri, nu au fost achitate şi, în 
consecință, rețeaua a fost scoasă din funcțiune. 

În odaia Olgăi Sâmbure bezna-i şi mai densă. 

Craiul de Ghindă a aşezat-o pe bătrână, pe pat, ca pe o 
bucată de plută, scândură spongioasă, uşoară. 

Acum o veghează. 

După cât sânge a vărsat peste cearceafuri şi în oala de 
noapte, ar trebui să fie gata moartă. Dar Olga respiră. 

Chemat la conac, încă din seara trecută, medicul de 
circumscripție a declarat-o pe „ducă”. 

Medicul face ce poate; Dumnezeu este Cel cu zilele 
omului ! a zis şi a plecat prin viroage, spre satul unde, în 
premieră, a doua zi urma să ajungă un parlamentar în funcție. 

Veghea, care se cam prelungeşte, la căpătâiul Olgăi 
Sâmbure, nu era trecută în agenda Craiului de Ghindă. Acum, 
el stă frânt de şale, aplecat peste fruntea cu pielea ca hârtia şi 
plină de transpiraţie rece. 

Bărbatul o şterge. Fără greață, fără milă. Face gestul 
ritmic, mecanic. 

O parte din el ar vrea să plece, alta ar dori să rămână. 

- Dacă boieroaica moare până la ziuă! Unde o fi pus 
lumânarea ??? 

Constată că el este cel care o ajută pe femeia care a 
distrus căsnicia părinților lui. A fost o vreme în care a urât-o 
de moarte. Acum Olga Sâmbure este muribundă. Olga 
Sâmbure nu are pe nimeni pe lume. 

Ba da, ar mai fi şi nepoata cucoanei, roşcata aia cu pistrui 
pe nas şi pusă veşnic pe harţă. Aşa şi-o aminteşte pe Martina, 
din vremea când locuiau la Glodoasa. 

- Cine mai ştie dacă este în viață, şi dacă da, prin ce 
străinătăţuri trăieşte. 

Martina ! Aşa se numeşte şi femeia cu care m-am iubit o 
săptămână şi ceva mai bine. Tot roşcată, tot frumoasă şi dată 
dracu”. 

Mulţumesc, Doamne, că M-ai scăpat de nebuna de „La 
Diligenţă” ! 
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Craiul de Ghindă ţine în mână fotografia înrămată cu 
foiţă scorojită de aur. Acolo este chipul nepoatei, al 
moştenitoarei de drept a Olgăi Sâmbure. 

Craiul de Ghindă şi-o aminteşte ca pe o fetiță călărind 
poneiul alb ca laptele. În rest, cartonul fotografic este pătat, 
scorojit ca frunza tutunului. 

Cu gesturi moi, el aşează fotografia de familie la locul 
ei, pe scrinul acoperit cu dantelă de Bruxelles prost 
întreținută. Trage sertarul cu teancuri de scrisori legate în 
funde fără culoare. Secretele de familie nu-l incită. Închide 
scrinul la loc. 

Se simte ca un hoț în biserică. 

Cine este el să cotrobăie în intimitatea oamenilor, să se 
prefacă că poate descâlci itele de familie ? 

Bărbatul mai aruncă o privire spre locul cu fotografia 
puştoaicei obraznice, dar întunericul face zid tot mai dens 
între el, ea şi peretele cu var maculat. Este ca şi cum ar avea 
cataractă. Imaginea i se estompează, vede ca în ceaţă. 

Face câţiva paşi, trosnindu-şi genunchii anchilozați. 

În cadrul ferestrei pe care a deschis-o larg, scoate 
pachetul din buzunar, bricheta electronică. Îşi aprinde ţigara. 
Trage fumul în piept ca pe o otravă cu care trupul lui s-a 
obişnuit. 

În incandescenţa jarului îşi vede şi buricele degetelor, 
manichiurate dar îngălbenite de nicotină. 

Mâinile acela nu au îngrijit nici măcar un câine, nici o 
pisică, până în ziua de astăzi. 

El arde țigară după țigară fără să socotească. Peste un 
ceas, două, afară e noapte şi pachetul cartonat este gol. 
Bărbatul realizează că, în toate odăile acelea, aflate în 
paragină, intră valuri de frig umed dinspre balta din 
apropiere. Noaptea de vară stă spuzită de stele. Cerul şi 
pământul sunt două emisfere ale unui glob miraculos. Este 
nostalgic. Îi vine să plângă şi ar fi gata să jure că din ziua 
următoare, va părăsi oraşul, se face face fermier pentru tot 
restul vieţii. 
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Un muşchi îi zvâcneşte în umărul obrazului. Trebuie să se 
controleze ! Doar, el ştie ca puţini alți bărbaţi să-şi strunească 
dorinţele cele mai intime. Nu este masochist, numai că uneori 
se tortureză de-a dreptul. Se lasă tentat, se apropie de vis, 
apoi se retrage anume pentru a-şi demonstra că poate să-i 
reziste ispitei. 

El este flămândul care ar putea sta în faţa unei farfurii cu 
plăcinte o zi întreagă, fără să guste. 

Râde în sine. E mândru. 

Din patul cu iz de urină, Olga Sâmbure horcăie, apoi se 
lasă liniştea. Se aud numai greierii din duşumele, broaştele 
din iazul din spatele grajdurilor fără animale. 

Pe cer, Luna trece ca o ibovnică de tâlhar, tăcută şi din ce 
în ce mai strălucitoare. 

- Codoaşo!! o înfruntă cu vorba şi cu privirea, dar curând 
îl ustură ochii şi se vede obligat să-şi plece privirea. Luna 
plină îl incită, îl tulbură, îl sperie totodată. 

Nu se simte în apele lui. 

Închide fereastra. Trage jaluzelele şi îşi întinde oasele de 
la mâini şi picioare. Pipăie stofa costumului. Este moale, de 
calitate. 

Îşi trece palmele peste obrazul neras şi cască, mai apoi 
scrâşneşte din măsele ca un ocnaş. 

Se simte hăituit, obosit şi murdar. Ştie că nu mai are 
scăpare. 

Urăşte sentimentul care a făcut din el asistent social. 

Între pernele umezite de salivă şi puroi, Olga Sâmbure s-a 
trezit şi încearcă disperată să se ridice. Nu poate. 

Bărbatul îi aduce oala de noapte, apoi ligheanul cu apă 
rece şi o bucată din săpunul, pe care l-a găsit intact pe stelajul 
acoperit cu o foaie din ziarul Scânteia. 

- Încă mai păstrezi săpun de la comunişti, coană mare !!! 

El se amuză fără răutate de biata bătrână, este gata să-i 
fiarbă ceaiul pe plita sobiţei cu lemne, să-i prăjească felia de 
pâinea neagră, să-i întindă margarina şi marmelada cu coada 
lingurinţei de alpaca înverzită de cocleală. 
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Şi-a asumat rolul fără să-şi propună. Acţionează din 
instinct, nu din milă creştină. 

Nu vrea să-şi demonstreze nimic, nu doreşte ispăşire 
pentru greşelile pe care le-a făcut pe pământ. Nu vrea nimic 
nici de la Olga Sâmbure. Nu are pretenţii absolut de la 
nimeni. 

Bătrâna devine din ce în ce mai roşie în obraz, ca o paiață 
care a nimerit în coşul cu ouă de Paşte. Abia acum, aşa 
sulemenită cu hârtie creponată umezită-n salivă, şi mimând 
bună dispoziţie, ea îi provoacă milă şi silă. 

Pentru prima dată de când este aici, pentru a-şi lua în 
primire sfoara de moşie dăruită de Olga Sâmbure, Craiul de 
Ghindă este trist, stă gata să plângă. 

Simte că nu-i va putea face situaţiei şi îl bate gândul să 
dea bir cu fugiţii. 

Dincolo de coline şi de codrii pustii, îl aşteaptă jungla 
oraşului, cafenelele şi femeile bogate şi singure. 

Îi este dor de asfalt, de gazele de eșapament, de duşul de 
care se bucură dimineața în garsoniera lui cât un cuib de 
rândunică. 

Îşi pregăteşte retragerea ca un comandat militar aflat pe 
câmpul de luptă. Cu tact şi cu mintea limpede, limpede. 

Olga presimte. Se agaţă de el ca un scai în blana 
animalelor. Se prinde cu mânuţele acelea fără cine ştie ce 
carnaţie, stă cu unghiile înfipte în stofa sacoului bărbătesc şi 
cu tăietură la modă. 

El nu găseşte puterea să o respingă. O lăsă să îl pipăie pe 
față, pe frunte, peste părul dat cu gel de duzină. 

- Hmmmm, miroşi aproape la fel de bine ca Puffi; 
sărmanul meu câine. Papa, aşa-mi alintam generalul, papa 
mi-l cumpărase de la Chişinău. Cu tot cu zgarda cu peruzele 
de Persia. Poate că, erau doar pietre din Caucaz. 

Vezi lada asta? E plină cu aur, covoare scumpe, plăci de 
patefon cu Ceaikovski, cărți rare şi picturi celebre şi sculpturi 
cum nu există în nici un muzeu din lume... Toate mi le-a 
trimis generalul meu, de pe linia frontului. 
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Eu le păstrez cu sfințenie de cincizeci de ani! E averea 
dumnealui. 

Găliganule, îți mai aminteşti când am îngropat lada asta 
în livada de duzi? Era o noapte fără lună şi noi doi săpam cot 
la cot ca doi salahori. Aliaţii au bombardat Gara de Nord 
după o săptămână. 

Noi doi aveam miros foarte fin. 

Nu-i aşa că ţi-e bine, foarte bine, cu mine, găliganule? 

O, să nu-mi aminteşti de ziua în care te-au ucis!! 
Generalul meu am fost un om de onoare! Noi doi? Noi ... 
nişte derbedei!! 

Olga încurcă dinadins lucrurile. Nici nu moare, nici nu 
trăieşte şi este clar că nu mai vrea să fie singură în casa 
dărăpănată şi mişunând de umbrele trecutului. 

Situaţia nu este comică. Este tristă şi perfect posibilă 
pentru o poveste cu familii de boieri care nu au mai fost 
recuperate din filele unei istorii ca şi fără de memorie. 

Olga Sâmbure este povara societăţii, „piatra” care se 
doreşte a fi legată de gâtul lui Andrei Prut, alias Craiul de 
Ghindă, un om încă tânăr, sănătos ca un taur şi mai ales fără 
obligaţii de familie. 


jur că nici nu ştiai că exist... 

Tu nu eşti nebună. 

El îşi tutuie dinadins fosta stăpână. Vrea să îi 
demonstreze că, de acolo încolo el e şeful, el va ţine 
„hățurile” relației lor nepotrivite. 

El este un bărbat de oraş, nu are de gând să se îngroape, o 
dată cu ea, la Glodoasa. 

Bătrâna a devenit din ce în ce mai ciudată. 

Îi mângâie fiecare deget, mâinile. ÎL atinge pe faţă şi... 
deodată, când el nu se aşteaptă, îl trage cu capul între sânii 
săi veştejiți şi ascunşi sub cârpe vechi din danteală fără 
culoare. Olga poartă cămaşă de noapte brodată cu fir de 
purpură şi aur, o lenjeie fină şi care în anii de dinainte de 
Mondial, îl costase pe colonelul Sâmbure cât o caleaşcă bună, 


96 


Melania Cuc 


başca, şi doi cai albi. 

Bărbatul e mut. 

Ea îi cântă un cântec de leagăn, însăilând amintiri fără o 
linie melodică precisă. 

- Pui, pui, puuui... lălăie Olga, în timp ce, ca trezit din 
visul urât, Craiul de Ghindă se răzvrăteşte. Se ridică-n 
picioare. O priveşte de sus şi îşi doreşte cu adevărat să scape 
din mrejele care se ţes în jurul lui, ca un cocon de molie 
uriaşă. 

Ea insisită, se ține de el ca o liană de arborele din care îşi 
ia seva. El este Viaţa! 

Bărbatul nici nu realizează cum şi când a pleznit-o, scurt, 
cu dosul de palmă. Aşa ca pe o femeie cu care ai făcut 
dragoste şi nu ca pe o biată bătrână senilă. 

Oricum, pentru moment, s-a eliberat de coşmar. 

A ieşit în curtea năpădită de buruieni înflorite, fuge prin 
lanurile de grâu, prin pădurea în care, zorii de zi se revarsă 
verzi ca o clorofilă... 

El aleargă cu pantofii în mână prin hârtoape, pe drumuri 
fără răzoare, în vreme ce, în odaia conacului Sâmbureştilor, 
Olga încă îi mai explică cum că, ... aşa, ba ...aşa.... ar fi fost 
mai bine. Apoi cade, cu un sunet tern, pe podelele fără 
covoare. Un lut fragil şi de care nu mai are nevoie absolut 
nimeni. 

Olga nu jeleşte, nu plânge. Ascultă cum din podul 
conacului ca şi fără stăpân, cântă cucuveaua. 

Exact în aceeaşi secundă, dinspre linia ferată, şuierul 
personalului care nu a avut nicidată vagoane de lux, şuieră 
gata de plecare. 

Din grămada ei de colb amestecat cu urină, Olga 
Sâmbure aude şi ridică, mişcă palma descărnată ca pe o 
batistă. 

- Drum bun, Andriuşa! Dumnezeu să te binecuvânteze, 
fiule!!!! 

Ea îl iubeşte în numele dragostei pe care 1-a purtat-o 
arendaşului. Le-a fost bine împreună, asta până când a aflat 
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Generalul. 

Iura Prut a fost hăituit cu câinii de vânătoare şi prins 
într-un amurg roşu ca sângele unui cerb rănit. 

Olgăi i s-a iertat păcatul printr-o scrisoare, pe care 
generalul Sâmbure i-a expediat-o cu o zi înaintea luptelor de 
la Odesa. 

- Un erou! Soţul meu a fost un erou, găliganule. Să ştii! 
Un om mare. Şi eu, ca o proastă, umblam după tine... 

De acolo de jos, de pe podelele slinoase, bătrâna 
moşiereasă încearcă să lege firele vieţii pe care a trăit-o. 
Nimic nu se potriveşte cum ar dori dânsa dar nici să dea 
vremea înapoi, nu se mai poate. 

Prea târziu pentru toți, a încercat să repare ceea ce se mai 
putea, din câte stricase în tinereţe. Să-i cumpere cu averea de 
la Glodoasa, pe nepoata de sânge, pe Martina, şi pe fiul 
arendaşului Prut. Nu reuşise. 

Oricum, nu mai putea să întoarcă soarta aşa cum, vântul 
răsuceşte cocoşul de tablă de pe acoperişul acareturilor pustii. 

- Andriuşa ăsta, sigur face niscaiva comisioane pentru ca 
să-şi achite facturile, da”, sărănatocu” face pe viteazu' cu 
mine! ÎI iert. El este sânge din sângele găliganului! Martina e 
altfel, doamnă din cap până-n picioare. 

Trupul bătrânei atârnă ca o zdeanţă, dar pentru moment, 
gândeşte rațional şi nu-i pasă că, întreaga moşie de la 
Glodoasa mirose a moarte şi a pelin amar. Înţelege de ce 
Craiul de Gindă a rănit-o. A trecut peste sentimentele ei fără 
milă. I-a luat ultimele speranţe pe talpa pantofilor lui la 
modă. 

- Tura nu ar fi fost nicând un mujic! 

Rămăşiţa aia de femeie drapată în cârpe de epocă apusă, 
suspină. O face ritmic, ca şi cum ar fi gata să-şi dea sufletul. 

Cum, ea este ceea ce este, o păpuşă din porțelan extrem 
de subțire, nu o proletară puternică şi vulgară, Olga Sâmbure 
stă cu propria-i viață făcută ţăndări, în poală. 

Are tâmpla vânătă şi, între degete, ține strâns nasturele pe 
care l-a smuls de la mâneca hainei bărbatului. E tot ce i-a 
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rămas de la dânsul. 

Craiul de Gindă este doar un surogat pentru boieroaică. 

Bătrâna a închis ochii. Îi vâjâie tâmplele. 

Apoi? 

Nimicul! S-a instalat o linişte corozivă peste sfoara aia 
de moşie. Marea sigurătate a cuprins conacul, paragina 
podgoriei, hrubele cramei, un loc unde vor veni pictorii aceia 
postmodernişti, să-şi instaleze altă tabără de creaţie. 

Îi vor plăti proprietarei, în bonuri valorice, pentru metru 
pătrat din peisajul distrus şi pentru zidurile în care încă mai 
rezistă cuiele ce au ţinut însemnul heraldic al familiei 
Sâmbure: crucea, jderul şi sabia. 

Aparent, este ca şi cum ei, Sâmbureştii şi-ar fi jucat 
cartea în Istorie. 

Au câştigat, au pierdut? 

Cine ştie? În cronica de familie nu s-a pus încă punct. 


După somnul maladiv care aproape că îi copleşise, un 
curent de aer rece a trecut peste ei în răspăr, a curăţat ca un 
aspirator tot spaţiul acela, cu rezerva de oxigen redusă la 
minim. 

Acum, tunelul miroase din nou a licheni în amestec cu 
acid sufluros, dar ei sunt gata să ducă până la capăt drumul pe 
care porniseră încrezători cu două zile în urmă. 

Se simt din nou tineri, flămânzi ca lupii şi capabili să 
spargă roca pentru a ieşi la lumină. Nu se mai amăgesc, nu 
mai umblă după vechile înscrisuri, instinctul de conservare îşi 
spune cuvântul. 

Martina joacă totul pe o singură carte fără să se 
gândească că ar putea fi doar o cacealma, care nu o va ajuta 
să scape din strânsura pământului. 

- Eu unv’ nu mă încred în instinctul tău de femeie! 
Schița, desenul cu care am intrat în aventură, este o 
mâzgălitură. Nu-i act care să ne dovedească că ar exista cu 
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adevărat o bibliotecă străveche în hrubă. 

- Mai taci, doctore !!! Ich weis es besser. Eu ştiu, uite, 
vezi ? Pe aici se făcea legătura dintre mănăstire şi fierăria 
hanului medieval. Era sigur un pasaj secret ! 

Grunter Marck vorbeşte calm, apăsând pe cuvinte în timp 
ce, Martina rulează bucata de piele tăbăcită cu tanin de stejar 
roşu, aşează schiţa rudimentară la loc, în boceluţă, şi strânge 
din dinți. 

Femeia aşteaptă altă ocazie, una mai bună, în care să să-şi 
convingă ortacii că are dreptate. 

Nimeni nu-i pune întrebări şi ea este gata să sfredelească 
singură subteranul. 

Nu se mai încrede în cei doi bărbaţi, nişte inşi ce ar putea 
să creeze haos într-un spaţiu în care, ea simte, ştie că îi 
aparține. 

- Trebuie că există o rațiune în tot acest labirint. Eu 
cred... Martina încearcă să-şi expună proiectul dar o face 
tern, cu reținerea care nu o ajută defel să le demonstreze că 
acolo este vorba de ceva palpabil, de ceva real şi pe care 
trebuie să-l înţelegi pentru a-l duce cu bine la capăt. 

- Haida de ! Aici e iadul ! Nu suntem în subsolul tău de 
„La Diligenţă” unde, sigur zac claie peste grămadă cutii de 
pălării vechi, cizme rupte, cearceafuri cu broderii şi molii, 
bijuterii frânte, covoare care şi-au trăit traiul fără să fi trecut 
peste ele tălpile vreunei persoane cât de cât interesante !!! 
Aici este iadul, cucoană !! Pricepi ? 

Doctorul Damian este furios de-a dreptul. Vorbeşte repe- 
de şi stropii de salivă îi sar din gură. Nu ştie cum să-şi dozeze 
porția tot mai redusă de aer şi nici bruma sentimentelor. 

Priveşte cu teamă înapoi, în întunericul care a şters deja 
urmele încălțărilor lor. Priveşte şi în sus şi în jos, înainte ! 
Nu-i nici o scăpare! Numai piatră şi cărămidă, toate 
suprapuse într-o îmbinare pe care, din loc în loc, țărâna a 
reuşit să o străpungă învingătoare. 

- Suntem în aceeaşi oală, conchide Martina, inoculându-le 
ideea că, în situaţia dată, ar trebui să fi ceva mai solidari. 
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-Ba ! Scapă cine poate!!! Asta-i, cucoană ! Am fost un 
prost să mă ţin după fustele matale. Iaca am călcat în rahat ! 
Rahat !!! Totu-i rahat... 

Doctorul repetă vorba cu voluptate şi anume pentru a-i 
face în ciudă femeii educate. 

Ea nu dezarmează. Strânge doar buzele albe, ca şi cum ar 
gusta aguridă. 

Doctorul Damian devine şi mai furios, din ce în ce mai 
înverşunat şi, pentru că până şi bătrânul farmacist, cu toate 
formulele preluate din cărțile de magie, acum dovedeşte că 
nu deţine cheia salvării, şi înjură la general: 

til! 

- Pssst ! Verschlossen Mann !!! Mai taci, omule ! Ia, se 
aude apa cum bate dincolo de zid. Îl întrerupe bătrânul cu o 
autoritate pe care nu i-ai fi atribuit-o după fizicul firav. 

- Sigur este un izvor ! şopteşte şi fata de prăvălie. Ea are 
vocea voalată de o emoție teribilă. 

- Un izbuc ! Asta este !! Avem apă, fraţilor ! Nu v-am zis 
eu !!!! Doar sunt savant cu diplomă, nu coadă de mătură, se 
împăunează brusc doctorul Damian şi uită de clipa în care a 
fost furios. 

Marck Grunter se roteşte şi el, ca un titirez, este euforic. 
Simte că se apropie de momentul Zero, moment pe care îl 
aşteaptă de o viaţă. 

- Sensationell !!! H20 !? 

Depăşit de eveniment, doctorul simte că îi fuge pământul 
de sub picioare. Nu îi convine ca un străin ca farmacistul 
acela, să-l depăşească. Fie el şi unchiul Martinei, aşa că-l 
taxează : 

- Mare scofală. Poate ne înecăm precum şobolanii... 
cobeşte, dar vocea îi este ceva mai moale. Evident, nu îi este 
la îndemână să recunoască faptul că există un semn de 
schimbare a situației lor dezastruoase. 

-Apă de băut! Insistă prosteşte şi Agustina apoi, ca în 
transă, toarnă din recipientul de plastic ultima porție de ulei 
de viezure, în opaițul rudimenar şi de care au făcut haz cu 
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toții în momentul descinderii lor în grote. Lumina se divide 
brusc. 

Toţi se încruntă. Clipesc precum nişte cârtițe ce au dat în 
primăvară. 

Numai Martina zâmbeşte, conştientizează că, acum, acum 
e vremea ei, că trebuie şi poate să acţioneze cum doreşte. 

Trage cu mâinile, acum fără mănuşi, de pietroaiele 
colțuroase, nu se mai gândeşte la psoriazis, nici la 
manichiură. Prin breşa care se deschide larg, se bulucesc ei 
toți, înaintează în grup, când pe brânci, când cu pas ferm. 

Au străpuns nebănuit de repede peretele de calcar. 
Parcurg grăbiţi altă dimensiune, altă galerie. 

Din când în când se opresc şi ascultă. Da, apa loveşte ca o 
coadă de ştimă în piatră. Sunt salvaţi ! 

Se îmbulzesc, aleargă de-a lungul priponului extrem de 
periculos. Nu le pasă de moartea care le priveşte maratonul 
cu înţelegere pur şi simplu umană. Nu le pune piedici. 

Tălpile lor clipocesc în răsuflarea lichidă, rece, au intrat 
în vâna freatică. 

Martina şi-a înmuiat pumnii în apa rece, bea pe 
nerăsuflate. Se odihneşte şi reia gestul, de data asta cu 
eleganță exagerată. Nu e nimeni mai presus de ea pe acolo, 
care ar putea s-o vadă, s-o judece după normele lumii de 
dinafara catacombelor medievale. Îşi revine la timp pentru 
a-şi căuta mănuşile de rezervă, le trage peste degetele, peste 
podul de palmă. Sub fibra curată îşi simte pielea arzând de 
durere. 

Este numai o femeie bolnavă, neputincioasă. 

- Ar trebui să gândesc pozitiv, să mă mint. Eczema nu 
mai există ! Palmele mele sunt netede, sănătoase ca ale unui 
copil !!! Ar trebui să mă bucur, dar nu mai am nici timp, nici 
putere. Dacă nu găsesc salvarea la timp, haita asta de hiene 
mă sfâşie !! 

Nimeni nu-i citeşte gândurile. Toţi ceilalți s-au aruncat 
deja pe pântece, sorb unda lichidă, apa cristalină, care saltă 
din piatră în piatră ca o turmă de căprioare de sticlă. Apa îi 
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ademeneşte, se hârjoneşte cu dânşii. 

În fundul fântânii micuţe, la lumina opaițului din mâna 
Agustinei, se reflectă aurul unei monede cu efigie 
necunosctă. Comoara aia, cheia secretului pe care-l caută, de 
data asta, nu o va lua nimeni în seamă. 

Oamenii beau hulpav ca dobitoacele, pântecele lor se 
umflă. Bărbaţii dau două găuri în plus la cureaua panta- 
lonilor. Agustina trage de şnurul fustelor. Râd cu gurile larg 
căscate. Se agaţă unii în alții, ţopăie într-un soi de dans tribal, 
sfâşie liniştea grotei neatinsă de om de câteva sute de ani. 

- Martina, Nichte, să ne arăţi şi nouă harta aia, 
medievală! Aici trebuie că e locul de unde se alimenta vâna 
fântânii din incinta mănăstirii fortificate. 

Ce v-am spus, Briider-frați !?? Am ajuns la destinație ! 

Grunter Marck este victorios pentru că nu deţine nici un 
indiciu care să-i semnalizeze că îi mai aşteaptă încă un portic 
închis cu gresii masive, mii de cahle ceramice şi lespezi de 
mortar suprapuse în zidurile de incintă. 

Pe nesimţite, Martina a preluat coordonarea expediției. În 
timp ce doctorul Damian râde, grohăie cu satisfacția 
animalului care a sfidat moartea, ea ordonă : 

- La drum! Cale de întoarcere nu mai avem. Femeia 
aproape că ţipă. Luat prin surprindere, Onkel Marck o 
aprobă : 

- Cu Dumnezeu şi sub Fahnen-ul înainte !!!! La atac ! 

Doctorul îl secondează ironc : 

- Aşa, aşa. Tot înainte, tovarăşi ! 

Martina surâde. Vanitatea îi îmbujorează obrajii. Se crede 
un fel de Ioana d'Arc, o femeie sortită să conducă în luptă 
bărbații. Ridică braţul strigând bezmetică : 

- La luptă ! 

Toţi o aprobă bătând din palme şi din picioare. Numai 
Agustina, neluată în seamă, a devenit tristă, se smiorcăie, 
vrea să atragă atenţia. Fata are suferinţa fizică afişată pe faţa 
îngustă şi palidă. Acum tremură şi cade în plânsul isteric. 

Martina îi cunoşate damblaua şi nu se arată impresionată 
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de criza actuală. Nici măcar doctorului nu-i pasă de fecioara 
nevrotică. Damian fluieră a pagubă ca un cioban mioritic. 
Numai ecoul îi răspunde din mai multe părți deodată. 

Grunter Marck, farmacistul, savantul cu cetățenii multiple 
şi cu teancuri de diplome de merit la fişa profesională, tocmai 
şi-a scos bocancii care-i mustesc de apa subterană. Trage 
ciorapii cu grijă exagerată, ca şi cum şi-ar lepăda propria-i 
piele. 

Încălțările au miros de cadavru în putrefacție. Până şi lui 
îi vine să vomite. Îi este silă de sine. Se încalţă la loc, trage, 
leagă şireturile. Da, acum este gut! O poate urma 
îndeaproape pe femeia aceea frumoasă şi arțăgoasă, care 
semănă a naibii cu fratele lui mai mare, un aventurier care nu 
asculta nici de tată, nici de mamă. 

Nu-i este tocmai la îndemână să se supună nepoatei, vrea 
şi reuşeşte s-o facă pe cocoşul : 

- Was für ein este azi ? Cred că vineri. Ia, ia, vineri... şi e 
13 ! Ghinion. Ehehei... azi trebuia să fiu la congresul din 
China, din Mexic. Poate... la Stokholm, să-mi ridic Premiul 
Nobel! 

Ce prost !! Am pierdut tot. 

Evident, se laudă, presară minciuni inofensive peste 
câteva adevăruri care îi aparțin în întregime. Onkel Marck 
este un tip care conştientizează că, aici, este doar un tentacul 
din caracatița care sfredeleşte pământul, se luptă pentru 
supraviețuire. 

EI stă lipit cu spatele de zidăria masivă. 

Muşchii feţei bătrâne nu mai au mobilitate. Venele de la 
gât îi sunt întinse ca nişte corzi ce vor plezni din clipă în 
clipă. Se căzneşte ! Împinge, cu trupul lui de intelectual care 
nu a intrat nici o dată într-o sală de fitness, se luptă, ca David 
cu Goliat, cu conglomeratul impresionant. 

În ochii celorlaţi, omul deştept dar fragil, pare a fi doar 
un comic de circ. 

- Ce vrei să ne demonstreze ? Puterea ta, Herr Marck, nu 
stă în muşchi şi în oase, ci în creier, face constatarea fără nici 
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un sentiment, doctorul Damian. 

În faţa lor, zidăria nu ştie de glumă, este tot mai 
colțuroasă şi muşcă umărul, sfâşie salopeta, una 
impermeabilă, ignifugă, de culoare verde fistic şi cu trei 
dungi fluorescente la genunchi şi coate. 

Martina i se alătură unchiului, nu din milă, din 
convingere. Ea nu mai intuieşte că, ceea ce fac ei acolo are 
sorți de izbândă. 

Agustina stă cu opaițul într-o mână şi cu poala rochiei 
ştergându-şi fața mică şi unsă toată cu mâzga adâncului. 
Pupilele i s-au dilatat. Pulsul a trecut de o sută pe minut. 
Inima ei bate repede, repede. Inhalează aerul fără să se mai 
sature. Abia acum şi-a amintit că este... claustrofobică. 

- Asta moare cu zile... spune cu milă Martina. 

- Până acum s-a comportat admirabil... abia şopteşte 
doctorul Damian, apoi se închină ca şi cum ar fi vorbit de 
funie în casa spânzuratului. 

Martina se răsuceşte pe călcâie, şi în disperare de cauză, 
îi trage fetei, o pereche de palme. Mai mult surprinsă decât 
jignită, Agustina sughite de câteva ori şi apoi amuţeşte, aşa 
cum se întâmplă cu o maşinărie neunsă. 

Liniştea devine sinistră până când altă lespede, din piatra 
care le aţine calea, se clinteşte singură în țâțânile masivului. 

Universul acela glisează plan după plan, ca un tort 
fabulos din ciocolată şi alune. Prins inteligent în roca nativă, 
zidul artificial se roteşte în axul ca şi uns cu vaselină. De 
dincolo, lumina lăptoasă dă navală peste oamenii, care trec, 
intră ca nişte învingători, cu torța opaițului luminând încă, 
din mâna fetei de prăvălie. 

Cizmuliţele Martinei se cufundă până la glezne în 
muşchiul de pădure. 

Toţi trag aerul cu spori de ferigă în piept. Simt miros de 
pădure virgină. 

Alchimistul Grunter Marck, expert în roci şi otrăvuri 
medievale, îi avertizează: 

- Aufimerksamkeit!! Atenţie la fungi! Distrug plămânii 
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mai ceva ca bomba atomică. Acoperiţi-vă nasul şi gura! Ştiu 
ce spun, sunt alchimist, ce naiba!! 

El se agită, repetă numele latinesc al unor ciuperci 
incriminate de botanişti, dar nimeni, absolut nici unul din 
grup nu-i dispus să-l asculte. 

Toţi sorb pe săturarte aerul proaspăt ca pe un drog. 

- Imbecililor!!! Fools, o să muriţi într-o săptămână!!! îi 
amenință Onkel Marck, în timp ce îşi trage fularul vişiniu 
peste nas şi gură, cuvintele lui se aud înfundat. 

- Ha, ha! O săptămână de grație! Deci, mai am eu o felie 
de viață în față? Ce să fac cu dânsa, cu căţeaua asta de 
viață?? vorbeşte Martina cu emfază, dar deşi ține să-i dea cu 
tifla unchiului farmacist, care, cotoşmănit în cârpele de 
protecție, respiră cu dificultate, este asudată şi ochii îi sticlesc 
ca la pisicile flămânde. 

Femeia îşi aruncă broboada din jurul obrazului, repiră 
liber şi râde ca o nebună. Hohoteşte şi ecoul îi răspunde. 
După ea şi ceilalți par a fi dispuşi să rişte. Prizează aerul rece 
şi amestecat cu sporii unei ciuperci ucigaşe. 

- Martina, tu eşti un studiu de caz. Dacă ai fi fost 
pacienta mea în Evul Mediu, Lassen Sie sich nicht faci pe 
viteaza. Hören, au fost cazuri în care... Pe ficken, o s-o 
mierliți ca tâmpiții, şi mie nu-mi pasă! V-am avertizat... 

Farmacistul cu experință de o viaţă în studiul plantelor 
otrăvitoare, este gata să spună tot ce ştie, ca să îi enerveze, să 
îi facă moi, supuşi ca păpuşile din plastilină. El să fie 
păpuşarul, omul care conduce din umbră? 

Doctorul Damian se abţine cu greu să nu-l înjure şi 
cuvintele nerostite, se devorează între ele, îl fac să simtă 
amăreală pe limbă. Nu are rost să se pună rău cu bătrânul. 

Martina, o femeie care nu s-a opus niciodată sfaturilor 
date de dânsul, acum îi scapă din mână. 

Grunter Marck vine din urmă, preia frâile exepdiţiei. 

Femeia şi-a lăsat pelerina grosolană să-i alunece liberă, 
volanul cămăşii i-a căzut din bretele... I se vede umărul 
rotund şi aburit de transpiraţie caldă. Acolo este stigmatul! O 
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cicatrice în formă de floare de lilium sălbatic. 

În lumina defel generoasă, nimeni, înafara bătrânului 
Marck, nu observă semnul din naştere. Este aidoma cu cel 
moştenit de toate femeile din familia Grunter. 

Femeia receptează fluidul dintre ei doi, simte gândul 
bărbatului care îi este rudă de sânge, dar nu îi pasă de el, un 
nebun care a dat Poarta Brandenburg pe un apartament la 
mansarda unui case din Provincie. 

Ea are frisone, când frigul, când jarul, vin şi o strâng din 
toate părțile, o cuprind în braţe. Se zgribuleşte. Trage la loc, 
peste piele, veşmintele uzate. Deşi aparent nu îi pasă, ştie că 
este o femelă căreia i-a sunat, de ceva ani buni, ceasul 
biologic. Ce mascul să aleagă? 

Doctorul Damian? Este un tip care se controlează când 
trebuie şi când nu trebuie. Lasă impresia unui bărbat nesigur 
chiar şi atunci când, îmbrăcat la trei ace, stă în jilțul din 
capul mesei din sufrageria în care, dumincă de duminică, 
cinează de unul singur. 

Ar putea fi o partidă. Nu perechea ideală, desigur. 

Poate de la febră, Martina se joacă cu el ca şoarecele şi 
pisica, face pe timida, pe provocatoarea, ba, sare calul: 

- Doctore, ţi-am alunecat printre degete?!!! îi sopteşte în 
ureche, fără să se jeneze de Onkel Marck, şi cu atât mai 
puţin, de Agustina. 

Ea se joacă cu el, face pe nebuna, terciuind cu 
bunăştiință un pâlc de ciuperci micuţe, trufe false şi extrem 
de periculoase. 

- Vei muri, femeio, ca maică-ta, în ospiciu! N-ai auzit ce 
a zis bătrânu'?? Pentru otrava asta nu există antidot în 
farmacie. Se cădea să ştiu cu cine am de a face, să nu mă fi 
luat după o nebună care vorbeşte cu umbrele ce-i controlează 
casa de la răscruce. Ce caut eu, ins cu principii şi conturi 
bancare solide, prin hrubele acestea care se surpă??? Nu ştiu. 

Uşa secretă, despre care spuneai că duce-n sacristie, este 
o fata morgană. Iluzii sunt şi manuscrisele scribilor medie- 
vali, biblioteca, pe care o căutăm ca pe un ac în carul cu fân. 
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Asta-i, ne-am înfundat în propria noastră prostie. 

Doctorul Damian vorbeşte ca şi singur dar suficient de 
tare pentru a fi auzit de grupul care, evident nu este încântat 
de teoria lui păguboasă. 

- Ceasul meu stop la 12 fix!!! anunţă catastrofic şi Marck. 

Farmacistul scutură degeaba carcasa ceasului de buzunar, 
pe metalul căruia se află o inscripţie pe care el nu a descifrat- 
o niciodată. Jumătate din frază se află la el, cealaltă jumătate 
s-a pierdut o dată cu ceasul pe care fratele lui l-a amanetat, cu 
o zi înainte să aibă accidentul, la Paris. Fuseseră ceasuri 
gemene, gemeni fuseseră şi ei, băieții lui Herr Grunter, deşi 
nu s-au iubit niciodată. 

Metal fără memorie! concluzionează bătrânul şi înjură 
cosmopolit, în câteva dintre limbile Continentului. Imediat se 
simte ca un idiot care nu are tărie de sine. Îşi înghite năduful 
şi îi lasă loc tinerei vânzătoare de „La Diligenţă” să se 
lamenteze cât o lasă puterile: 

- Vom muri! Am văzut asta în cărțile de taro’ şi nu am 
crezut! Am văzut cu ochii mei... Vom muriiii! 

Deşi panicată, Agustina adaugă: azi trebuia să mă văd cu 
Dani, la cinematograf! Iubiţelul meu, frumos ca un păun... 

- Un golan care ţi-a pus poalele-n cap! scapă Martina 
remarca. A devenit şi ea vulgară, nu-i pasă că fata este chiar 
disperată, că cei doi bărbați, domni în adevăratul sens al 
cuvântului, ar putea să o dispreţuiască. 

- Ai milă, e doar o Mădch.... Încearcă Grunter Marck să 
intervină. 

- Da” pe mine cine mă consolează? se zburleşte Martina 
şi o ia înaintea tuturor prin canionul îngustat de ruinele 
vechiului templu. 

Agustina nu a auzit-o, nu o vede cum se îndepărtează. Ea, 
ba cântă marşuri belicoase, ba se smiorcăie. Face 
caraghioslâcuri inofensive până când, toți ceilalți prind a 
râde. Nebunia se generalizează, devine contagioasă. 

Nu sunt liberi dar nici prizonieri în adevăratul sens al 
cuvântului, nu sunt încă. 
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De ce taman acum delirul îşi arată colții şi unghiile, 
zgârâie în carnea lor ca pisica turbată? 

Nici măcar bătrânului farmacist praghez, om cu inimă, nu 
îi mai este milă de copila care înnebuneşte incontestabil. 

Doctorul Damian, o ţine sub observaţie, dar nu ca medic. 
O vede că este devastată, cu hainele ferfenițate, dar bărbatul 
din el... nu doreşte decât să-i ciupească sânii, să-i muşte 
sfârcurile care se văd prin cămaşa subțire şi fără o culoare 
precisă. 

Doctorul întinde mâna. Forţează pasul. Se apropie încât, 
fata îi poate simţi respirația, acră. Şi-a răşchirat cele cinci 
degetele... E atât de aproape dar nu are curajul să-şi ducă 
gestul de ins excitat până la capăt. 

Pe toți îi dor picioarele, de la colţurile de zidărie, pe care 
tot calcă în ultimele zeci de ceasuri. 

Reuşesc să ajungă la un consens şi se aşează, unul lângă 
altul. Nu mai sunt bărbaţi nici femei, sunt nişte indivizi care 
simt că îşi pierd minţile şi puterea. 

În bura de lumină lăsată de opaiţ, Martina mângâie 
matern obrazul fetei de prăvălie, la care s-a întors prinsă de 
remuşcări. Cu degetele fără podoabe şi acoperite de epiderma 
abia regenerată, femeia care nu a învăţat ce-i iubirea 
adevărată, de data asta, îi şterge lacrimile unei străine. 

Chiar îi pasă de un suflet de om. Pentru prima dată în 
viață, nu îi este indiferentă soarta unei persoane care doar 
lucrează pentru ea şi pe care o plăteşte corect, pe statul de 
plată. 

Încurajată de atenţia care i se acordă, Agustina varsă 
lacrimi ca o conductă spartă. În cele din urmă, Martina îşi 
pierde răbdarea. Doar, a făcut efort colosal să fie sensibilă, 
generoasă! 

Mai bine ar fi să nu mai gândească cu inima. 

- Care dintre voi ştie bancuri porcoase? Acum li se 
adresează bărbaţilor. 

Cei doi privesc unul spre altul, ridică din umeri. Nu, ei nu 
fac parte dintre cei care rânjesc ca proştii la Lună la poantele 
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nesărate din berărie. 

În tăcere reiau traseul acela straniu şi cu sorţi limitați de 
izbândă. 

Merg mai mult pe genunchi şi pe coate prin restul 
spațiului unde, prind să mişune miriapode de tot felul şi melci 
limax. 

Oamenii realizează că văd clar fauna şi mormanele de 
ferigi mustind clorofilă. De sus le vine lumină! 

Sunt la liman, plasați undeva, la nivelul capelei 
medievale. Cel puţin aşa îşi imaginează Martina. 

Încăperea în care au pus piciorul, este uriaşă, rotundă şi 
cu paviment din cărămidă solzoasă, bine păstrată. Sute de 
pânze de păianjen arborează steagul singurătăţii de la un pas 
la altul. 

Ei taie țesătura aceea organică, cu braţele, cu pieptul. 

Din tavanul susţinut de console nevăzute picură un lichid 
incolor. Condensul. 

Se văd destul de bine, pereţii în lucrătura stranie a 
timpului care a trecut fără rost. 

Un peisaj halucinant, ca o operă postmodernă în 
acvaforte. 

Scoabele uriaşe, din porțile ferecate, sunt împodobite cu 
rugină grasă. Belciugele, bătute în nicovală, stau înfipte cu 
îndârjire în consolele rotunjite. 

Roata de frânt oase umane, cleştii de tras  măsele şi 
unghii; uneltele de tortură medievală încă sunt orânduite pe 
etajera aia îngustă. 

Sunt acolo atâtea detalii ale groazei, simboluri ale unei 
temnițe în care au fost schingiuiți oameni. Ucişi oameni, nu 
animale. 

- Inchiziția şi-a lăsat semnătura în fiecare ungher! dă să le 
explice Onkel Marck, dar, atras fiind de un obiect din oţel 
care străluceşte prin mormanele de arme ruginite, se apropie, 
îl atinge timid mai întâi, apoi cu un oarecare curaj. 

Speriat se retrage. 

- Iron Maiden!!! Fecioara de fier!!! Când te îmbrățişa 
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asta, nu aveai scăpare! Damen, Herren, suntem într-un spațiu 
unde Inchiziția şi-a făcut „datoria”. 

Toţi se holbează. Nu pot să creadă. 

Martina s-a chircit, brusc are dureri inexplicabile de 
stomac. Îi e greață. 

Inima Agustinei abia mai pâlpâie. 

Este mult prea mult până şi pentru cinicul doctor Damian. 
A rămas cu pupilele dilatate, privind fix, în neant. 

În jurul lor roiesc miriapode ciudate. Au picioare lungi şi 
carapacea moale. 

Încăperea de tortură nu făcea parte din planul lor de 
expediție, nici din cel de salvare. De ce ar fi curajoşi, 
optimişti? 

Presimt că au ajuns la buza paharului. Că ar putea rămâne 
acolo pe vecie. 

Şi... deasupra lor sunt oamenii. Cum să le semnalizeze? 
Cum să ceară ajutoare... 

- Zeii vor sânge! Sânge de om, declamă ca într-o tragedie 
grecească doctorul Damian. Articulează un gest, care ar vrea 
să însemne: Hârşşti carotida! Apoi adaugă: Trebuie să moară 
unul dintre noi. Zeii îl vor pe cel mai curat, pe cel mai bun, 
fraților! 

Martina să urce pe cruce! adaugă doctorul cu seriozitate, 
apoi râde ca un satir şi, printre buzele rănite, îşi arată caninii 
albi şi ascuțiți ca în raşpel. 

- Ce spui, dom/lee!? Aş fi prima femeie din istorie 
răstignită! Îi dă replica, cu umor nepotrivit, Martina, apoi se 
apleacă şi ridică din maldărul de artefacte ciudate, o coroană 
din fier plin de rugină. Şi-a aşează, o potriveşte fără oglindă, 
peste şuviţele de păr roşu şi nespălat de o săptămână. 

Martina Sâmbure are gesturi fireşti, sigure şi elegante ca 
de regină. Forma podoabei ciudate i se potriveşte cu fața 
ovală. Mărimea este cea care trebuie. Metalul vechi este 
aerat, uşor, ca un os fără molecule. 

Nimeni nu râde. Gestul ei cabotin nu are efectul scontat. 

- Atunci, să fie Agustina sacrificată! Fata-i virgină. 
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Doctorul a găsit altă femeie pentru sacrificiu. Nu 
glumeşte, sau dacă glumeşte, o face cu o mască ca şi 
mortuară suprapusă obrazului. Nici un muşchi pe sub pielea 
năpădită de barbă, nu i se mişcă. 

Fata devine rigidă. Pare a fi o statuie de ipsos în care poţi 
lovi cât vrei cu dalta, o poţi scrijeli cu briceagul pentru că tot 
nu va curge sânge. 

- Doctore, eşti Diavolul în persoană! 

După atâta efort, când suntem ca şi la capătul drumului, 
vii şi strici tot? Iaca, pun în joc colecția mea de jad din 
Dinastia Ming, jur că am ajuns unde ne-am propus ! 

Martina vrea să fie convingătoare, dar ştie că au nevoie 
de încă o minune pentru a sparge ultimul zid, peretele, 
dincolo de care se află chilia în care, urmărit de oamenii 
Regelui Philip, a trăit cruciatul Johanes de Herseny, singurul 
bărbat, scrib într-o mănăstire destinată Ordinului Surorile 
Sfintei Maria din Ierusalim. Acolo şi-a scris memoriile? 

Pergamente şi tuşuri, însemne şi de ce nu, biblioteca 
întreagă; rafturile grele de codexuri aurite, îi aşteaptă, după 
aproape opt sute de ani, ca un premiu. Şi dacă, başca vor da 
şi peste comoara templierilor, cu atât mai bine. Cu partea 
care 1 s-ar cuveni din tezaurul colosal, va licita până-n 
pânzele albe pentru Codex Anonims! 

O, da, Martina jubilează deja. 

Se desluşesc treptele. O scară îngustă ce urcă în spirală, 
apoi coboară... lar urcă. Le pune nervii la încercare. 

- Nu a fost chiar cum crezi tu, liebe Martina. În 
vremurile acelea, o mănăstire în sine era loc de refugiu şi 
pentru Frauen-femeile cavalerilor nobili, aflaţi în Cruciade în 
Palestina. Câte damen-jupâniţe nu vor fi lăcrimat aicea... 

În locul acesta, cred că erau aduşi cavalerii să depună 
jurământul de credință. Unii intrau în Ordin din aventură, 
alții, sub jurământ de credinţă. Era un ritual neclar. 

Mult mai târziu s-au schimbat între ei, şi slujitorii 
Domnului, au venit iezuiții... 

Bătrânul Marck Grunter potriveşte cuvintele în frază, şi 


112 


Melania Cuc 


imaginile într-un puzzle imposibil de memorat. Este ca şi 
cum el ar fi deja în regresie cu şapte, opt secole... Nu mai 
pare omul ce va împlini curând o sută de ani de viață, unul 
care a trecut prin două războaie mondiale, prin lagăre, 
revoluţii, prin cutremure şi inudaţii... 

El povesteşte, ca şi cum ar citi, despre zilele şi nopțile de 
luptă din Templul de la Ierusalim, despre atleţii lui Hristos, 
cavalerii-călugări, vorbeşte ca şi cum i-ar fi cunoscut 
personal. O lume care, dacă nu se vede, nu se aude, nu se 
pipăie, nu înseamnă şi că nu există încă. 


Trecuse o săptămână încheiată când Andrei Prut, alias 
Craiul de Ghindă, fugise ca un laş de pe moşia de la 
Glodoasa. 

Între timp îşi recâştigase stropul de curaj de a se privi din 
nou în oglindă. Nu mai avea remuşcări. Nu mai avea nici 
ambiţii de îmbogăţire. Cel puțin, aşa le spunea fetişcanelor, 
cu care împărțea țigările americane şi vodka rusească în 
cafenelele cu denumiri exotice care apăruseră precum 
ciupercile în orăşelul său de provincie. 

- Sunt din nou un armăsar sălbatic. Unul fără stăpân, fără 
căpăstru. Libertatea-mi prieşte. Înfloresc pe zi ce trece. Nu se 
vede? Am ghiocei albi la tâmple. Şi, ce?! 

El glumeşte cu un soi de ranchiună, ar da orice să fie din 
nou un puşti fără riduri, fără diminețile de după bairamuri, 
când e mahmur cu pungi urâte sub ochi şi se simte ca dracu”. 

Ehei, de ce nu am şi eu nevastă? Păi, ar fi vreme pierdută. 
Mai bine-mi petrec vremea în chefuri şi bârfe de cafenea... 

Fetițele silicoanate şi fără  mărunțiş de limonadă, se 
hliezesc instant, sorb cocktailul cu paiul din paharele glasate 
cu sare grunjoasă. 

Craiul de Ghindă se străduieşte să le convingă, pe fete, că 
el şi cu roşcata aia stilată au fost un cuplu cum nu s-a mai 
văzut pe lume. Că se drăgăleau ca-n filme. S-o ia cu cununie? 
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Puşchea pe limbă! Ei doi, provin de pe planete complet 
diferite. 

- Fantastică! Adora să stăm îmbrățişați, nemişcaţi ca 
statuile. Nici nu mă lasa să respir... Apoi, mă ignora, eram un 
lucru de care se folosise. A dracu” muiere, nu cred că am s-o 
uit vreodată. Bărbatul oftează, îşi apride țigară de la țigară. 

Platinatele din cafenea râd cu buzele țuguiate. Lor le 
poate spune ce doreşte, tot nu le pasă. Craiul de Gindă nu are 
maşină luxoasă, nu are bani de şampanie franţuzeacă. Cine 
să-l aleagă? Doar o babă grăsană şi poate, bogată. El era doar 
un tip de gaşcă, şi uneori se umfla în pene prea mult. Într-o zi 
va face: Poc!! Ca un balon de săpun. 

Numai când era singur în garsoniera lui de burlac 
convins, Andrei Prut, alias Craiul de Ghindă, se dojenea cu 
sinceritate: 

- Hei, gata cu jelitul! Eşti bărbat nu un preş pe care să-şi 
şteargă muierea aia, picioarele! Hmmm! Da”, a fost e şi rea şi 
bună cu mine, a fost ca otrava dulce. Ce nu-ţi convine, 
bătrâne?! Că tipa emancipată nu dă o para găurită pe tine? 
Olala! Nu poţi uita vinul burgund din potirele de argint, nici 
Nocturnele lui Chopin... Hm, şi parfumul ei rafinat, şi pielea 
gâtului prelung, mirosind a gutuie! Era Venus în persoană, 
aşa cum sta răsturnată peste aşternuturile alea brodate. Da” pe 
cine mai interesa lenjeria patului, când, de mătasă, nu alta, îi 
erau coapsele, sânii, ceafa... Şi, hii, hiii, purta, nebunatica, 
mănuşile alea ciudate. Nu şi le scotea nici la duş, nici când 
făceam dragoste. 

Hai, că a fost un basm ca toate basmele, bre, bătrâne! A 
fost ca şi cum aş fi fost în amor cu o fantomă nurlie. 

Aşa se judecă el, în timp ce toarnă în vasul closetului 
grunjii de gheață din punga de plastic, apoi, punga rece şi-o 
aşează pe frunte. 

Durerea mocneşte o vreme, apoi o ia de la capăt mai 
violentă, mai sălbatică. 

Firicele de apă i se scurg pe umerii obrajilor. Le simte ca 
pe o sudoare spurcată. Le şterge din instinct cu dosul de 
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palmă şi apoi, palma şi-o usucă de turul pantalonilor de 
trening. 

ÎI chinuie migrena afurisită. Se simte vlăguit, fără putere 
să se lupte cu sine pentru o idee stupidă. 

S-a lăsat în patul cu saltea tare ca de călugăr. Trage spre 
el, măsuţa cu blat de sticlă fixat pe role artizanale. Prinde, 
bea apa minerală până la fund, din sticla, pe care odată golită 
o aruncă direct prin fereastra deschisă. Nu o aude cum cade 
în curtea interioară a blocului cu zece etaje. 

Râgâie. Intenţionat, golăneşte. 

Şi-a întins picioarele goale pe sub pledul albastru de 
celofibră. Degetele toate zece se ivesc precum un şir inegal 
de cartofi primăvăratici, palizi. Şi le mişcă gimnastic de 
câteva ori, de parcă şi-ar verifica reflexele motorii. 

Nu-i defel mulțumit de sine, de standardul la care 
funcționează. Este din ce în ce mai scârbit de „maşinăria” 
anatomică în care nu a investit nici hrana bună, nici 
gimnastică, nici vitamine. 

Destinul! 

Zâmbeşte trist unui gând care i s-a înfiripat în minte de 
câteva clipe. Gândul, ca şi mărăcinele, stă acolo şi prinde a 
coace. Nu puroi, coagulează sunetele, silabele, cuvintele, care 
se înregimentează, îndată, în fraze filosofice. 

- Piesă nouă, rol nou! Îşi dă replica răguşit, cu 
convingere, ca un personaj de roman de doi bani. 

- Ar fi trebuit să fiu mai iute de picior. Să plec primul. 

- Eu nu te mai vreau, cucoană! Asta ar fi trebuit să-ți 
spun şi să trântesc uşa după mine. Numai că, eu sunt un 
domn, milos, bun de nu sunt în stare să-i smulg aripile nici 
unei muşte. Cum să rănesc o femeie?! 

Craiul de Ghindă îşi are dreptatea sa în ceea ce vorbeşte. 
El şi cu Martina au fost cu adevărat împreună o noapte, una 
frumoasă. Restul timpului petrecut laolaltă, a fost nebunie. 

Nu, nu i-a fost defel rău cu negustoreasa aia de obiecte de 
artă, dar... nici foarte bine. 

Din prima seară în care s-au cunoscut, Martina l-a invitat 
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acasă, la o cafea. Peste doar câteva ceasuri, se iubeau fără 
vorbe şi fără ca el să-şi imagineze că va urma îndată, 
coşmarul! Vor veni şi nopțile când peste faţa femeii tinere se 
va suprapune masca plină cu o mie de riduri, a Olgăi 
Sâmbure. 

Atunci, femeia de „La Diligenţă” devenea doar un chip 
bătrân multiplicat în oglinda de Murano. Un fel de Olga 
Sâmbure ceva mai puternică, mai răsfăţată, mai exaltată ca 
niciodată! 

Nici atunci, nici mai târziu, el nu s-a gândit nici o 
secundă, că cele două femei ar fi putut fi rude şi încă de 
sânge. Încă nimic nu făcea legătura posibilă între o damă 
mondenă, iubitoare de artă, şi epava umană care vegeta între 
ruinele conacului de la Glodoasa. 

Izul ca de blană scumpă dar jilavă, l-a urmărit 
pretutindeni în casa cu antichități imposibil de inventariat 
într-o săptămână. Acelaşi miros plutea prin toate cămările 
fostului han de „La Diligență” dar şi în camera cu tapet 
sfâşiat de unghiile văduvei generalului Sâmbure, în odaia 
bătrânei senile de la Glodoasa. 

Între moşiereasa senilă şi Martina cea fascinată de tot ce 
făcea conexiuni cu trecutul, Craiul de Ghindă abia azi, dibuie 
linia de rudenie. Dar tot nu deţine curajul, tupeul de-aş duce 
ideea, aparent imposibilă, până la capăt. 

Două femei stranii, din generaţii diferite, care poartă 
mănuşi de danteală medievală în epoca sofisticată a 
computerelor. Încolo, nimic nu le leagă! 

- Nişte tembele! Cine mi le-o fi scos în cale? Destinul. 

Şi avocatul ăsta agasant, care mă sună din oră în oră!!!!... 
Ce vrea de la mine? Să pună în rol Testamentul. Câtă 
harabaură, trudă pentru o sfoară de moşie, în care nu voi ara, 
nu voi semăna, sigur! Eu sunt orăşean cu pantofi de firmă! 
Nu mai debarce acolo, în vecii vecilor! Amin! 

Ei, dacă roşcata de „La Dilgenţă” ar fi lângă mine, ar 
merita să-mi încerc norocul. Oricum, singur fiind, nu mai dau 
ochi în ochi cu bătrâna Olga Sâmbure. 
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Martina! Ce o mai fi făcut în ultima vreme? 

Nu strică să îi dau un telefon, s-o întreb de sănătate, ori 
de cursul Bursei pe piaţa de Artă. Ea este expert în catrafuse 
cum sunt cele care zac grămadă şi în conacul bătrânei. 

Dacă aş intra în posesia comorii din lada bătrânei cretine? 
Este o idee. Ce nebunie!!! Dacă fac puşcărie??? Imposibil. 

Chiar dacă m-ar da la Poliţie, cine ar crede-o că a stat cu 
fundu” pe o avere inestimabilă?! Nimeni. 

Dar ea nu mă minte. Pe mine nu mă duce-n eroare. Are 
nevoie de mine ca de aer. 

Voi deveni bogat peste noapte. Nu cu hârburile de 
mobilier scorojit, cu vesela cu monogramă princiară, cu 
paharele de Baccara... Alea nici nu cred că sunt cristal 
veritabil? Şi totuşi, merită să mă consult cu Martina. 

O sun pe mobil şi va veni ca o muscă la miere. 

Antichităţi! Aşa le spune deşeurilor ciudate. Artă! Haa, 
haha!! Parcă o văd cum îşi va rotunji gurița, cum va pronunţa 
cu prețiozitate şi foarte, foarte importantă: 

„Artefacte medievale!!” 

Adună ca hârciogul. Habar nu are că, ea însăşi va fi, va 
deveni foarte curând o piesă de muzeu. Hăăăă! 

Sunt rău. Şi ce dacă... 

O vede peste zece ani, ridată, cu părul fără strălucire, dar 
tot mănuşile de dantelă fină trase până la coate! Este îndrăcită 
şi snoabă, va muri singură ca şi baba Olga de la Glodoasa. 
Da, ce spun eu? Bătrâna aia cel puțin şi-a trăit viaţa. Martina? 
Nu şi-a găsit un bărbat cum era Iura Prut, s-o strunească. 

Sărmanul tata! Chiar s-o fi iubit cu Olga cea pătimaşă? 
Dacă a fost de adevăratelea, să le fie de cap!! Cel puţin, ei 
şi-au trăit cu intensitate tinereţea. 

Martina, dama de „La Diligenţă” nu ştie să iubească. Ea 
este o bufniță înțeleaptă şi singuratică. 

Parcă o văd cum se plimbă şi chiar în clipa asta, cum 
trece ca o stafie prin camerele ei împodobite cu stucaturi 
aurite şi panaşe din pene de strut înfipte în stâlpii 
baldachinelor. 
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Fiecare odaie îşi are patul ei. Scrinul ei şi oglinda care i 
se potriveşte. Stăpâna de „La Diligenţă” este un manechin în 
crinolina cu mâneci bufante ca de infantă. 

Mda, Martina nici nu ştie ce-a pierdut alungându-mă. 
Dacă nu-i ardea de dragoste, i-aş fi putut fi tovarăş la 
cataramă. 

Nebuna! Nu realizează că o admir şi că... a-mi da mie, 
Craiului de Ghindă, papucii, nu este doar o simplă metaforă. 

Nici una, nici două, mi-am strâns lenjeria şi aparatul de 
ras. Am ieşit din casa ei somptuoasă cu fruntea sus, cu pas 
apăsat. Şi ce dacă, eram un coate goale?! 

Andrei Prut nu regretă ceea ce nu a fost să fie. El se simte 
ca peştele în apă, în cartierul cel mai proletar al oraşului. Nu 
îl deranjează nici trenurile de noapte care fluieră la semafor, 
nici scandalul vecinilor de palier, nici smogul care acoperă ca 
o copertină balconaşul său de la ultimul etaj al blocului cu 
locuinţe ca nişte cutii de chibrituri. Este în mediul lui 
ambiant. 

O înțelege şi pe Olga Sâmbure, o muribundă care se 
încăpăţânează să trăiască în trecut, printre ziduri dărăpănate 
şi amintiri fără consistență. 

În una din zilele sale de luciditate, Olga Sâmbure i-a 
vorbit despre cum, odată, în timpul Mondialului şi-a căutat 
fiica prin toată Europa. Eliza fusese frumoasă şi cu 
personalitate. Fugise în lume cu pictorul Harri Grunter. 

Ai ei erau hotărâți s-o aducă înapoi, chiar şi de ar fi fost 
s-o lege fedeleş. 

După eliberarea Parisului, şi tratative de familie eşuate, 
Olga s-a întors acasă cu promisiuni şi un cufăr plin ambalaje 
de la bomboanele fine de ciocolată, pe care le descoperise în 
mansarda tinerilor din Montparnasse. 

În răstimp moşia de la Glodoasa fusese deja ciopârţită. 
Podgoria cea mai renumită de pe Târnave, era gata feliată ca 
o mămăligă aburindă. 

Comuniştii nu au primit-o pe fosta stăpână cu flori în 
gară, dar au ajutat-o totuşi, să-şi mute patul elegant, cufărul 
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cu rochii de marchizet, într-o cameră de la mansardă. Un loc 
unde trăiseră de când se ştia lumea Lume, numai servitorii. 

Vremurile de aur ale familiei Sâmbure se încheiaseră. 
Punct! 

„Ce peisaj magnific!!!” Cică, ar fi exclamt cu cinism 
boieroaica, privind pentru prima dată prin sticla ferestruicii 
cât palma. Nu a plâns, nu a cerut îndurare, doar o țigară. A 
primit una cu tutun grosier, fără filtru. 

A fumat mahorca la întrecere, cot la cot cu Elisei, fosta 
ordonaţă a Generalului, care tocmai se întorsese triumfător de 
pe frontul din Munţii Tatra. Cucoana a făcut glume proaste, 
s-a purtat cu el ca o ţoapă dar l-a convis că era dispusă să 
devină om de tip-nou, comunistă. 

- Compromisul! Iată cuvântul magic, codul secret cu care 
nevasta generalului care luptase alături de nemți la Odesa, a 
trăit ca în sânul lui Avram, pe mai departe, cântându-le în 
strună când la unii, când la alții. 

Craiul de Ghindă o judecă fără răutate. Aproape că o 
înțelege pe femeia care a avut un singur scop în viaţă: să 
trăiască! 


Membrii exepediţiei în subteran se comportă din ce în ce 
mai bizar. Par a fi nebuni dintr-un ospiciu. 

Acum, când se întrezăreşte speranța, ei nu mai au 
răbdare. Şi-au rupt hainele, se muşcă unii pe alţii. Fiare la 
ananghie, jigodii închise în cuşca hingherului. 

Un damf greu iese prin fisurile pavimentului, prin porii 
pietrelor  zidăriei  şubrezite de vreme. Mecanismele, 
instrumentele sălii de tortură medievală par să prindă viaţă. 

Cu ochii înroşiți de plâns şi buzele muşcate de herpes, 
Agustina s-a apropiat prea mult de Martina. Stau îmbrățişate 
ca gemenele pe o corabie în derivă. 

Martina este încă dreaptă, sigură pe sine, în timp ce trupul 
Agustinei se contorsionează vizibil. I s-a zbârlit părul pe 
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braţe. Are faţa prelungă şi urechile ascuţite. Latră. 

- Îi turbată! Ar fi perfect s-o închidem în „fecioara de 
fier”. Ei, ce ziceţi?? O facem? Ia, treci, fătucă, la cuşcă!! 
Aşa. Acum să strângem oleacă şuruburile. Ohhh, ce ruginite 
mai sunt; maica ei de viață! glumeşte prosteşte Martina. 

- Stai blândă, Agustino! Stai, nu mai plânge ca proasta. 
Uite, mie mi supune până şi fierul. Vezi, maşinăria infernală 
cum se mişcă? Doar de îi ordon şi îți va strivi carnea, oasele, 
îți va bea sângele... 

Transpiri?! Vai, cât poți fi de proastă. Nu sunt călău, am 
glumit. 

Doctorul Damian, o dată ce a intrat şi el în joc, a devenit 
cinic. O ţine pe fata prostuţă în miezul resorturilor mecanice, 
şi se joacă cu ea, în timp ce, celorlalţi din grup nici că le pasă 
de ce se va întâmpla, cu ei, mai departe. 

Martina e derutată. 

S-a lăsat liniştea. Numai plânsul Agustinei se aude 
mocnit, cu suspine. Stă închisă în obiectul acela de tortură 
medievală fără să reacționeze, nu îndrăzneşte să i se opună 
doctorul Damian, care este din ce în ce mai tentat să testeze 
maşinăria. 

- Nu mai da apă la şoareci! Sigur nu funcționează! Vom 
scăpa cu toţii de aici. Sigur! Vom fi iar ce am fost... 

Eu voi invita cucoane ţâfnoase pe sofaua confortabilă din 
cabinet. Tu? Te asigur că vei da peste derbedeul care să te 
jumulească. 

Doctorul vorbeşte în şoaptă, conspirativ, în timp ce îşi 
trage gluga impermeabilului galben peste ochi, peste partea 
de sus a obrazului. Acum pare a fi doar un vierme uriaş din 
cauciuc gonflabil. 

Un hârşâit ca de gheară în zid le atrage atenţia. Zgomotul 
devine tot mai puternic. Dispare. Revine. Se prepetueză, 
reluat cu intermitență. 

- Monster Dracula roade piatra, vrea să ne pape... Onkel 
Marck, om cu scaun la cap, savant cu renume, acum pare a fi 
dat în mintea copiilor, încearcă să-i sperie pe ceilalți cu 
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personaje bizare. 

Toţi îşi ţin respirația, ciulesc urechile, timp în care 
Agustina a profitat la timp de confuzia creată, a tulit-o din 
miezul fecioarei-de-fier. În urma ei, instrumentul de tortură 
medievală pare un sicriu mare, gol, şi care stă în picioare. 

Fata se prăbuşeşte în braţele Martinei, care o respinge 
fără răutate. Fata se întinde peste dalele încăperii cu urme de 
sânge din vremuri greu de datat după calendarele moderne. 

Zgomotul din tavan revine. 

- Raşchetează în marmură... şopteşte bătrânul şi aşează o 
cană din aluminiu, cu gura lipită pe zid. Apropie urechea, 
ascultă. Linişte. 

- Ei, ce vă spuneam? Doar o iluzie. Nimicul! ţipă doctorul 
Damian, odată ce a depăşit faza derutei. 

- Ba, este semn că am ajuns sub vechea sacristie. Ce staţi? 

Onkel, Agustino, veniți să lovim aici, ba, aici! Nu! 
Dincolo am spus! Aşa, acolo, între pilaştrii... 

Martina este surescitată. Oboseala de moarte i-a dispărut 
şi dă din nou ordine. Este ca bunicul ei Sâmbure, un brav 
general de divizie. 

- Care zid?! Unde să dărâm.... Câte colonade!!! Aici este 
o Wald- pădure din calcar. 

Şi, mein Gott, fiecare pilastru e brodat cu crini imperiali!! 
Fantastic... Juram că aşa ceva nu a existat! Farmacistul de la 
Berlin, alchimist recunoscut în confreria sa, de o parte şi de 
alta a Oceanului, este în extaz. Nu-i chiar ceea ce aştepta el, 
dar este oricum, o descoperire epocală! 

Acum că s-a ivit un alt bob de speranță, până şi doctorul 
Damian e cooperant şi pare gata să se sacrifice, să se arunce 
în lupta pentru cucerirea sitului nou. 

- Sunt patru stâlpi principali, de susținere! Ştiţi voi, Apa, 
Aerul, Focul şi... vai, am un lapsus. Zi-i!! Aşa, şi... Pământul. 

- Ba, sunt cinci. Ai uitat, Lemnul! Completează aproape 
savantă, Martina şi numără pe degetele de la mâna dreaptă: 
Apa, aeru”, focu’, pământu”... 

- Nici es-vorba. Lemnul, ca element, aici nu ar avea nici o 
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noimă. Lemnul ar fi putrezit, sau ar fi fost demult un foarte 
bun Kohle-cărbune... 

Bătrânul Marck mormăie în barbă. Ar vrea să rețină 
momentul. Ar face fotografii dar bateria aparatului este 
demult descărcată. Îi e ciudă pe sine că nu reuşeşte să se 
concentreze pe lucrurile pe care, de obicei le stăpâneşte la 
„micron”. Oricum, nimeni nu l-ar lua în seamă dacă ar veni 
cu teorii pur ştiinţifice. 

Totuşi, el este teoreticianul, fost ucenic-vrăjitor şi 
doctor în chimie. Aparent nu are tangenţă cu arheologia şi 
totuşi, locul acesta are o chimie electrizantă. El recunoşate 
detalii care, unui om al Mileniului III, nu ar trebui să-i spună 
NIMIC. 

Şi Martina s-a schimbat la față. Radiază, deşi este încă 
speriată. 

- În filmul cu Indiana Jones, nu aşa se proceda într-o 
expediție... spune Agustina, care îşi şterge lacrimile, pentru 
că, oricum, nimeni nu ar mângâia-o pe creştet oricât ar boci. 
Şi ea ar vrea să se facă utilă, dar nu ştie cum. 

Şi-a înfipt unghiile în roca mixată de intemperii şi 
mişcările tectonice. Sapă în ruina de zid ca o pisică sălbatică. 
S-a îmbujorat şi transpiră. 


După ea, toţi ceilalți îşi suflecă mânecile şi bat cât pot de 
tare, cu podul de palmă, cu picioarele, în masa din rocă 
nativă şi cărămidă. Arcadele din goticul timpuriu stau 
aruncate peste ei toți, ca îngerii morții. 

Materia se fărâmă. Bucăţi de mortar cad din locul unde 
se crede că ar fi fost tavanul încăperii. 

Lumina zilei de vară dă năvală prin fisură. Între timp s-au 
mai dislocat câteva pietre, cărămizile din boltă se zdrobesc, 
se întorc în lutul primordial. 

Deasupra tuturor, cerul se iveşte albastru şi rotund, ca şi 
cum ar fi reflectat în oglinjoara unei pudriere. 

Oamenii sunt muţi. Nu se aşteptau ca tunelul prin care au 
rătăcit zile în şir, să iasă în câmp deschis! 
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Agustina se ridică pe vârful piciorelor, încercând, 
evident, fără sorți de izbândă, să privească prin breşa care s-a 
deschis ca şi singură. Nici unul dintre cei doi bărbaţi nu este 
dispus s-o ajute, s-o ridice pe umeri. 

Martina mai bate o dată în piatră, o face uşor, cu teamă, 
ca şi cum ar atinge coaja unui ou de dinozaur. Nu se ştie 
niciodată ce poate fi Dincolo! 

Zidăria şubrezită ar putea ceda, s-ar putea prăbuşi peste 
ei. Să moară de vii. 

Fără nici un rost aparent, Grunter Marck fluieră din 
degete, scoate un sunet ascuţit, prelungit în ecou. 

De dincolo de fortăreața-capcană îi răspunde zornăit de 
lanţuri reale. Zalele din fier se târşesc unele peste altele. 

Le urmează sunetul tern, moale, ca şi cum un trup de 
uriaş s-ar răsuci de pe o parte pe alta... Şi, se simte damf de 
amoniac în amestec cu miros de animal sălbatic. 

De data asta, nimeni nu se mai sperie că otrava le-ar răni 
ochii, buzele... Suportă stoici usturimea. Nu se plâng, deşi 
ochii le sunt iritați, inflamaţi şi stau, parcă gata să le iasă din 
orbite. Nu le mai pasă de cum ar putea arăta, ca nişte 
sălbatici. Important este că au scăpat din mormânt! Au aer 
destul. Respiră cu plămânii funcționând la maximum, bojocii 
care li se umflă şi dezumflă, ritmic, precum cimpoaiele unor 
rapsozI. 

Foşnetul de dinafară se aude din ce în ce mai aproape, 
vine spre ei prin gaura lărgită de încă o piatră care s-a 
rosotgolit. 

Pe acolo pătrunde aerul în amestec cu iz de paie şi miros 
de bălegar fermentat. Viaţa colcăie în gunoaie. Captivii ştiu 
asta şi se bucură că au fost norocoşi. 

S-ar îmbrățişa, ar țopăi, să sărbătorească într-un fel inedit 
victoria, dar mai întâi şi mai întâi, e musai... s-o pedepsească 
pe Martina. 

- Femeia are geniul nebuniei, ea ne-a tras după dânsa pe 
un drum mult mai primejdios ca un chiolhan cu lăutari şi 
vinuri de cramă. 
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Doctorul Damian vorbeşte cu convingere. Are urme de 
spume subțiri şi albe la gură. Lângă el, Onkel Marck este 
stacojiu şi broboane mici de sudoare îi picură din chelie. 

Agustina şi-a ridicat fustele peste genunchi, urinează fără 
jenă peste feştila opaiţului. De acum, nu mai e nevoie de 
lumina artificială. 

Martina, cabotină, declamă ca la tribună: 

- Am reuşit! Am supravieţuit, asta este tot ce contează. 
Oameni buni, la urma urmei... La urma urmei... 

Încearcă, dar nu mai reuşeşte să-şi ducă ideea până la 
capăt. Amnezia îşi face prezenţa. 

Împinsă de dinafară, altă piatră se dislocă, cade, gata să-i 
zdrobească. Este o piatră rotundă ca un cap de tâlhar 
ghilotinat. 

La capătul culoarului, unde au ajuns, se văd şi mai bine 
mucegaiurile şi milioanele de protozoare care stau ciorchine 
în stropii de igrasie de pe pereţii netencuiți. 

Apoi, totul se întunecă. În borta decupată din zid, stă 
suspendat capul unui monstru. Uriaş. 

- Baphomet!!! Numai el are ochii galbeni şi balele îi 
picură printre colții ascuțiți ! Este Capul în fața căruia se 
închinau cruciații rătăciți prin deşert... zice unul din ei, apoi 
altul îl contrazice: 

- Leoaica!!! Este doar o curvă de leoaică în călduri. Să ne 
venim în fire... 

Uşor de zis, greu de făcut. Până şi Onkel Marck, un om 
care a aprofundat la viaţa lui şi esoterimul, acum este mut. 

Doar trece ca prin sită, în gând, istoria locului. Cele 
câteva sute de ani alunecă prin clepsidra amintirilor. 

Degeaba. Nu îl ajută cu nimic în explicarea fenomenului, 
nici una din cunoştinţele acumulate din tomuri de istorie 
medievală. Se simte totuşi, dator să vorbească. Vocea lui este 
nesigură, tremurată : 

- Suntem în data de 4 iulie 1187. Hornurile de la Hattin. 
Suntem prinşi!! 

Da” voi de unde să ştiţi asta, voi cei glücklich-fericiți dar 
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săraci cu Geist-duhul?!! Habar nu aveţi că suntem în mâna 
lui Saladin. Asta-i! 

Vom îngrăşa cu Leiken-hoiturile noastre, leii lui flămânzi. 

- Eşti cretin! Eşti... strigă Martina, fără să mai țină cont de 
noblețea care o obligă la eleganță şi stil, ea urlă în timp ce 
caută disperată o explicaţie plauzibilă. 

Da, nu este oarbă; vede şi ea un animal de deşert, un leu 
ca toţi leii! Este viu şi nevătămat, stă cu capul prins în zidul 
tavanului. 

- Nu e duh, nu e nălucire! diagnostichează în felul său, 
doctorul Damian şi pe moment nu mai este chiar aşa de 
hotărât că trebuie să îi smulgă părul, femeii care, ea este cea 
care le-a creat probleme de moarte. 

- Când a fost a' meu în permisie, m-a dus la Zoo... Erau 
acolo atâtea girafe, maimuțe, porci mistreți... şi... 

- Tacă-ţi gura, fată proastă! Ştii tu vreo menajerie prin 
zona asta? Alta trebuie să fie explicaţia. 

Martina vrea să rămână cu capul pe umeri dar doctorul 
clatină şi el neîncrezător, din cap. 

El e rănit la frunte, sângele-i musteşte, momeală 
proaspătă, numai bună pentru a atrage ca un magnet leoaica 
flămândă. 

Martina ştie că ar trebui să caute trusa de prim ajutor, să 
curețe şi să-i bandajeze rana urâtă. Dar nu mişcă un deget. 

- Doar e doctor, ce naiba; poate să-şi aplice plasturele şi 
singur! 

Ea este acidă, insensibilă, ca într-o zi în care nu i-a mers 
cum se aştepta, business-ul. 

Suspendat în cupola de deasupra lor, leul pare să nu aibă 
trup, labe. Are doar craniu, capul uriaş cu coamă deasă. S-a 
înțepenit în zid ca Marele Sfinx de la Giza. Nu mai poate da 
nici înainte, nici îndărăt. Rage slab. Nu se zbate. 

- Bleagă! Sigur este doar o pisică sălbăticită, sărmana. O 
mâţă fără stăpân, care a mâncat la şobolani până s-a umflat... 
Dacă aveam o tabletă de Carbocif... Nu am în trusă nici un 
medicament potrivit!!! conchide doctorul, pentru prima dată 
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pe ton de om vinovat. 

Asumarea vinei, care, de data asta nu îi aparţine, produce 
efect neaşteptat. 

- Mie nu mi-e teamă de animal!! Animăluţule, vino la 
mine!! Hai, la mama... susură ingenuă Agustina. Fata este 
inconştientă, blândă din cale afară cu fiara care, dacă ar 
prinde-o în gheare ar face-o ferfeniţe. 

- Ce faci, toanto!? Nu mai provoca leoaica! 

Martina este nervoasă. Gata să clacheze şi nu mai 
întrevede o soluție practică. Nu are nici un plan de rezervă... 

- Vezi, doamnă Martina, diavolul are mai multe chipuri! 
zice fata apoi se închină. 

Îşi face semnul crucii şi doctorul Damian, gest nepotrivit 
pentru un ins care a mâncat pe pâine cursuri de materialism 
dialectic. 

Numai Onkel este calm, prea liniştit pentru un om cu 
privirea fixată în pupilele unei fiare captive. El o ţine pe 
Agustina de mână, şi fata prinde curaj, îl întreabă : 

-S ă-mi sfâşiu juponu”, domnule ? Să-i dau foc basmalei ? 
Ce trebuie să fac, herr Marck ??? 

Cum el nu îi răspunde, ea se roagă şi mai aprins, pe şirul 
de bobiţe de mirt. Mătănii ieftine aduse de Martina, de la 
Ierusalim. 

Pare a fi sedată. Împăcată cu sine. Acum, este gata să se 
jertfească, numai că, ei oamenii, nu au nevoie de sfinţi, ci de 
eroi. 

Mişcă buzele şi un surâs ca de heruvim ambigen i se 
lipeşte perfect pe obraz. 

Rotocol, în jur, este lumină naturală suficientă ca să o 
pună în valoare, dar nici unul dintre cei doi bărbați nu fac 
efortul să o privească, să vadă că este frumoasă. 

Din instinct, Martina pipăie şi ea crucifixul, unul din 
argint, pe care-l poartă ca pe o podoabă pe sub lenejeria sa 
somptuoasă, acum toată fleanduri. 

Deasupra lor, leoaica fornăie, respiră sacadat, ca şi cum o 
muscă neastâmpărată i-ar fi intrat în nas. Mirosul de sânge 
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uman ajunge la ea, o irită, îi trezeşte simţuri ancestrale. 

Oamenii?? Ce duhoare!!! Frica ei de oameni nu are 
culoare, doar miros are. 

Jos, în hruba prăbuşită este un grup anonim, câțiva inşi 
aflați la mâna destinului, a soartei. Deasupra capetelor lor, 
leoaica se mişcă, zvâcneşte şi lanţurile-i sună lugubru. 

Marck Grunter a scos bricheta, scapără, îi dă foc 
propriului sacou, hainei de care, oricum, nu mai are nevoie. 
Este năduşit şi abia mai suportă mirosul pestilenţial, unul 
fermentat, din gunoaie, ce vine de afară. 

Acum, prin perdeaua de fum de textilă, oamenii se 
privesc unii pe alţii fără dragoste, fără ură. Sunt nişte străini 
ce au nimerit într-o gară unde, trenul lor întârzie. Nu, unde 
trenul lor a sărit de pe şine! 

Flacăra se zburleşte în fibra textilă,o clipă. 

Leoaica rage speriată. Se zbate pentru prima dată, de când 
este prinsă în zidul de piatră. Se revoltă, încearcă să scape. 

Nu reuşeşte din prima. 

Agustina şi-a terminat de spus rugăciunea, acum îşi 
scoate pieptarul. ÎI aruncă peste focul care, din nou, se ițeşte. 
Flăcările saltă, se rotesc roşii-albastre, ca fusta unei 
dansatoare andaluze. 

În plafon, leoaica a reuşit să lărgească gaura care o ţinea 
prizonieră. 

Şi-a vârât, întinde laba dreaptă, laba stângă către 
oameni... O pereche de gheare galbene şi roase de bătrâneţe. 
Ea nu mai este chiar ceea ce a fost, o femelă tânără, mereu 
învingătoare. 

De ce le este teamă?! 

Bătrânul alchimist trasează un cerc cu talpa piciorului. Îi 
invită, cu tot ştaiful academic de care este în stare un om ca 
dânsul, să intre acolo, să rămână toți umăr la umăr. 

Numai Agustina îi dă ascultare. A făcut deja un pas în 
cercul desenat ca din compas peste colbul temniței 
medievale. ÎL priveşte pe alchimist de aproape, aproape cu 
dragoste. L-ar putea iubi ca pe un bunic. Cu el se simte 
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ocrotită. 

Bătrânul, care a venit în casa patroanei ei, de curând, 
poate că este un sfânt ce umblă prin lume, aşa cum umbla 
Iisus cu Sfântul Petru. Testează oamenii. 

El îi zâmbeşte în timp ce îi ridică bărbia ascuţită, îi 
priveşte obrazul. Da, în puştoaica asta şi-a regăsit auditoriul 
pe care nu l-a avut niciodată într-o aulă universitară. Fata nu 
e chiar o toantă. 

Bătrânul prinde să vorbească, să conferențieze numai 
pentru ea, aici, într-un loc nepotrivit şi într-un moment care 
ar putea să le fie funest. Îi aduce date din incunabule care 
atestă istoria cavalerilor templieri, a bărbaţilor care s-au 
retras din Palestina, cu zeci de mii de cufere pline de odoare 
creştine şi necreştine. Agustina îi soarbe cuvintele aşa, cum îi 
ies lui din gura cu dantură incredibil de bună pentru un ins la 
anii lui. 

- Herr Marck, matale eşti un filosof adevărat, un domn 
deştept, ce mai!.. 

Din zid, din ce în ce mai vulnerabil, răgetul animalului se 
aude în etape. Nu este un răget regal, de înfumurare; este 
umilință. 

Cu flanela arsă pe jumătate şi înfăşurată pe coada unei 
vechi halebarde, doctorul Damian stă pe vârful picioarelor, 
aproape atingând botul animalului. 

Leoaica nu pare să se teamă de flacără. 

Martina, sărută, fără să realizeze, trupul lui Hristos cel de 
pe crucifixul minuscul, apoi, suprinsă de gestul său, aruncă 
cruciulița în sân, exact când Agustina vorbeşte cu 
convingere : 

- Asta-i! LEUL este forța învietoare a Sfântului Marcu ! 
În cazul dat, doar herr Marck poate să ne mai salveze. Că, 
cine-i fără de păcat, poate să bage mâna în gura fiarei! Spune 
Scriptura... 

- Gogoriţă!!! o contrazice doctorul, şi fata se înfurie. 

- Hai, voi ceilalți!!! Care vă încumetați? Nici unul?? 

Din cercul de colb, doctorul râde demențial. 
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Copila asta nu mai pare a fi vânzătarea timidă de „La 
Diligenţă”. Este o femeie provocatoare care nu se mai teme 
de nimeni pe lume. 

Martina face un pas spre zid, apoi se retrage, îşi reocupă 
locul în inelul desenat peste pavimentul medieval. Da, acum 
poate să recunoască faptul că îi este frică. Teamă organică. 
Deşi nu a mâncat nimic de două zile, stă să vomite. 

Din zidul de sus, prin crevasa bine lărgită, fiara lasă la 
vedere caninii cariaţi, limba din care picură salivă şi sânge. 
Geme de durere fizică şi de neputinţă. 

Între timp. Marck Grunter a şi săltat-o pe Agustina, pe 
umerii lui fragili. Bătrânul are oasele casante, cu osteoporoză 
şi s-ar putea sfărâma în orice clipă. Până una alta, pare a fi un 
sfânt, şi fata îşi trece degetele prin părul lui rărit, apoi se 
întinde, ajunge la gura leoaicei captive. Animalul este supus, 
şi fata îl mângâie pe urechi, pe botul umezit de bale. Execută 
magia aceea cu calm, gest după gest, repetat, până oboseşte. 

Aşa ceva, Martina nu a mai văzut decât la dresorul pe 
care l-a iubit în adolescență. Dresorul ! Nu avea alt nume !! 
S-o fi însurat cu colombina aia drăguță, de la rulota nr.5. Vor 
fi având şi o droaie de ţânci care fac pe clownii prin arenă. O 
fi un om bătrân, ori... poate că a şi murit. 

Sub degetele Agustinei, maxilarele leoaicei se destind. 
Apoi, ca la un semn, animalul legendar se cambrează, se 
foloseşte de toată puterea de care mai este în stare. 

Sparge matricea zidului din piatră fără mortar şi ... A 
scăpat ! Dispare. 

În urma lui, zidul plafonului cu bolte egale cedează. Cade 
cu zgomot infernal de jur împrejurul cercului trasat în 
mijlocul fostei săli de inchiziţie. 

Oamenii, teferi, bat din palme, se entuziasmeză ca şi când 
avionul lor ar fi aterizat cu bine pe pista unui aerodorm lovit 
de uragan. 

În vacarmul general nimeni nu ia în seamă saltimbacii, 
trapeziştii, înghițitorii de săbii şi dresorii de fiare, tot neamul 
care a ieşit din rulotele pavoazate cu afişe litografiate 
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policrom. 

Unu” înalt şi cu dinte de aur în gură înjură. Ceilalți îşi 
fluieră câinii, şi aşa în convoi ca de nuntă, urmăresc leoaica, 
fiara care, în cursul nopții trecute, a rupt gratiile cuştii în 
care, a trăit până atuncea. 

Dresorul, un bărbat chipeş deşi cu mustaţa vopsită, cu 
bustul gol şi vipuşcă portocalie la pantalonii cambraţi, este 
mai mult derutat decât furios. Înaintează prin iarba numai 
bună de coasă. Asistenta lui are buze în formă de inimă şi 
flutură în ţepuşa din inox o ciozvârtă de fleică organică. 


Laikaaa!!! 

Nu îi răspunde nimeni şi fata se lasă tristă, pe marginea 
zidului acoperit cu mentă sălbatică. La patru metri mai jos, în 
spațiul tixit de instrumente medievale pentru tortură, mirosul 
de parfum ieftin s-a răspândit deja cu repeziciune. 

Martina strănută. 

- Noroc şi bani! îi răspund, glumind, cei doi bărbaţi. 

Râd toţi ca proştii la lună. 

Numai Agustina, fata de prăvălie, este nefericită ca o 
virgină sedusă şi abandonată. 


A fost o vreme în care, Martina Sâmbure şi-ar fi vândut şi 
sufletul pentru a obține suma cu care să intre în licitație 
pentru Codex Anonimus. 

- Acum sau niciodată! îşi spusese, cu un soi de arțag, în 
oglindă într-o seară din cursul săptămânilor care trecuseră. 
De atunci, s-au schimbat multe. 

Azi are speranțe minime, se simte slăbită după toată 
aventura derulată prin gangurile subterane şi din care 
scăpaseră ca prin urechile acului. De atunci, are amețeli, 
cefalee, transpiraţii ciudate dar nu ar recunoaşte simpotmele 
bolii nici picată cu ceară topită. 

Ar vrea să-şi fi şamponat proaspăt părul, să-şi fi cumpărat 
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o rochie elegantă şi încă o pereche de mănuşi fastuoase. 
Apoi, cu geanta de firmă prinsă în umăr, să fie prezentă la 
întâlnirea cu anticarii feroce. 

Urcă în fugă colina fostei mănăstiri, acum doar un imobil 
protejat de UNESCO şi în care au loc cele mai importante 
evenimente de Artă din provincie. Încă de departe a simțit 
mirosul străvechilor incunabule. Martina deține o brumă de 
curaj şi putere necesară pentru a intra în joc, a le face față 
bărbaţilor de afaceri. Ei au banii. Ea are vocația negocierii la 
sânge şi dorința nebună de-a obține ea, Codexul scos la 
licitaţie. 

S-a strecurat ca o umbră prin portalul din gresii. 
Cunoaşte fiecare detaliu din planul acela arhitectonic. Ar 
putea umbla cu ochii închişi dintr-o cameră în altă cameră, să 
urce, să coboare scările, fără să se împiedice. 

Nu trebuie să i se confirme, ea ştie cu precizie că a mai 
călcat şi-n alt veac, dalele acelea din marmură rece. Încă mai 
simte pe talpă, lemnul saboților, colo, nişte încălțări primitive 
şi în care umblau toate surorile din mănăstire. 

Acum, cu picioarele fără ciorapi în papuci scâlciaţi şi cu 
pardesiul tras direct peste cămaşa de spital, Martina a ajuns 
ca un hoţ la fostul altar. S-a aruncat pe genunchi. Se roagă cu 
ardoare, acolo, în spatele iconostasului din care, originar a 
mai rămas doar un crucifix cu crinul imperial răstignit pe 
locul unde ar fi trebuit să fie trupul lui lisus Hristos. 

Roza crucificată şi Codex Anonimus sunt două puncte de 
reper pentru bolnava care a sărit gardul înalt, a evadat dintre 
salonul cu nebunii printre care o internase cu o zi în urmă, 
doctorul Damian. 

După ce scăpaseră ca printr-o minune din subterane, nu a 
fost greu s-o convingă, că numai un tratament specializat ar 
mai putea să o vindece de halucinațiile care, pur şi simpu îi 
vor distruge viața socială. 

Sigur, Martina nu neagă că aude voci, sunete stranii, ba, 
şi că uneori vedea siluete de oameni alcătuite din abur. 

În timpul terapiei de pe divanul îmbâcsit cu mirosuri 
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amestecate de parfum de damă, ea amintise şi despre 
cavalerul ei cruciat, vorbise despre o stafie ca despre o 
persoană din carne şi oase. 

Schizofrenică! Personalitate multiplă. Clar, asta-i 
diagnosticase medicul; Martina nu putea să fie un om ca 
dânsul, normal. Pentru tot drumul calvarului, al călătoriei mai 
mult sau mai puţin inițiatice, după târâşul făcut prin galeriile 
prăbuşite de sub fosta cetate, fără să găsească nimic din 
comoara intuită, doctorul nu era dispus să o ierte cu una cu 
două. 

- Trăim! Asta este esențialul, susținuse degeaba, femeia. 

Nici unul dintre cei care i se alăturaseră în aventura 
periculoasă, nu ar fi recunoscut că-i datorau viaţa şi norocul 
de a mai fi vii şi nevătămaţi era legat indiscutabil, de apariția 
unei leoaice de circ. 

Acum, priveşte de la o distanță respectabilă, ritualul prin 
care cartea străveche este scoasă din racla sa de sticlă 
specială, expusă ca o sclavă exotică la vânzare. Fascinează. 

Negustorii roiesc în jurul ei. Telefoanele mobile sună în 
draci. Se schimbă cifre, parole... Toţi se simt importanți, fără 
să aibă în vedere că de fapt, sunt numai o turmă de indivizi ce 
adună valorile lumii întregi într-un seif din oțel masiv. Averi 
inestimabile ca valoare şi care nu îi vor feri de boli 
incurabile, de frică de moarte. 

Martina se resimte după porţia dublă de Haldol, 
medicament cu care au tratat-o asistentele la micul dejun. 

Se simte bine în anonimat. Nevăzută şi neauzită urcă 
scările, spre platforma de deasupra sacristiei, un loc excelent 
în care orga, acum fără organist, este mută ca toți muţii. 

Licitaţia poate începe din clipă în clipă, timp în care 
medicamentul parşiv îşi va face efectul. Martina devine un 
zombi, nu mai are emoţii, nu mai are ambiţii 

A cuprins-o somnul chimic, cade în odihna artificială ca 
într-o pilotă burduşită cu pene de pinguin. E linişte, e bine! 
Visele s-au suprapus unele în altele, scandalos de licenţioase 
pentru locul în care ea şi-a găsit să se retragă. 
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Apoi, s-a trezit dintr-o dată, era târziu şi în sala aceea cu 
exponate rarisime, nu mai era prezent decât paznicul. 
Licitația la care ea visase luni şi săptămâni în şir, se 
terminase. 

- Cine este proprietarul incunabulului pentru care a fost o 
vreme în care aş fi furat şi ucis? Să-l ia dracu”!!! Nu vreau să 
ştiu; nu-mi pasă. 

Femeia ar vrea să plângă dar nu mai are lacrimi. Ştie că 
aşa a fost să fie şi încearcă să nu se simtă nefericită din cale 
afară. Blufează. 

- Era doar o carte jerpelită! Codex Anonimus!! Ce titlu 
de conveninență. Nu poate fi original, este facsimil... Fals 
sigur. 

Se amăgeşte, dar cuvintele mincinoase o ajută să fie 
stăpână pe sine. Coboară scările fără zgomot. Trece ca un 
trup lipsit de consistență pe lângă paznicul de serviciu, este 
foarte, foarte aproape de dânsul, încât dacă ar vrea, ar putea 
să-i smulgă pistolul din cingătoarea de piele sintetică. 

-Ce să fac eu cu o armă letală?! Să mă sinucid? Pentru 
asta, aş alege o baie fierbinte cu petale de roze şi ... o duzină 
de lame de bărbierit. Hârşti!! Mi-aş reteza venele... Aş pluti 
în bazin ca într-un rubin lichid şi uriaş! Aş!!! Nici vorbă! 
Am să-i dau cu tifla şi de data asta Vieţii! 

Frica şi mila se vindecă prin Artă, iată, acesta este 
catharsisul meu. 

Martina nu a suportat niciodată filosofia aplicată la 
propria-i personă şi nici oţelul din puştile de vânătoare. Sabia 
generalului Sâmbure, din conacul lor de la Glodoasa, nu i s-a 
părut a fi o piesă cu rezistență istorică. 

Târziu, după miezul nopţii, a ajuns în casa ei de La 
Diligenţă. A aruncat în şemineul din cahle, le-a dat foc din 
chibrit, pijamalei de diftină ordinară şi halatului vişiniu de la 
Clinică. Acum era liberă. 

A turnat săruri cu pumnul în bazinul rotund. A intrat ca o 
regină în baia ei cu piatră de Cararra. S-a cufundat încet, sub 
spuma cu miros bun. Cu ochii închişi, cu palmele acoperite 
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de psoriazis, plutind ca două aripi mici şi rănite, de o parte şi 
de alta a trupului, Martina Sâmbure revine, uşor, uşor, la 
viaţă. Ea este din nou o doamnă, nu mai e o zdreanţă. 

După o vreme, înveşmântată în rochie de casă cu volane 
ample, râşneşte boabele, apoi fierbe, la primusul vechi, 
cafeaua turcească. O bea fierbinte. 

Nu are răbdare să să răcească, nici să aştepte singură 
răsăritul de soare. Este tentată dar nu îndrăzneşte să sune pe 
nimeni la ora aceea târzie din noapte. Priveşte prin canatul 
ferestrei deschise, şi vede în cealaltă aripă a clădirii, cum 
licăreşte lumina în odăița unde, cât ea a lipsit din peisaj, s-a 
încartiruit, cu de la sine putere, Onkel Marck Grunter. 

La început a fost furioasă, jignită, să o caute după zeci de 
ani, vreme destulă ca să fie convinsă că fratele geamăn al 
tătălui ei, a murit demult. Acum se bucură că în toată 
hardughia aia, din crucile drumurilor, se mai găseşte o 
făptură, un suflet care suferă în ascuns. 

- Dacă i-aş face o vizită inopinată? Motiv numai bun 
pentru a-i pune toate întrebările care mă macină de o viaţă. 
Aş vrea să ştiu mai multe despre familie. Doar şi eu sunt, la 
urma urmei, o Grunter. Oare de ce, în actele de stare civilă, 
scrie: Sâmbure? Martina Sâmbure. Cred că pe ai mei, nu i-a 
interesat să treacă şi pe la ofițerul Stării Civile. 

Nu am aşteptări foarte mari, la cât de opac poate fi 
moşneagul ăsta. Nu o să aflu nimic mai mult decât ştiu! 

Decât să scormonesc după un trecut incert, mai bine îmi 
fac viitorul. 

Aş putea citi în zaţul cafelei! Iaca, mii de hieroglife şi 
forme mai mult sau mai puțin întâmplătoare, mă atrag să le 
dau un sens. Haos. Mister! Cum o fi în Cabala? Ar trebui să 
mă intereseze spiritul mai mult. Eu nici nu ştiu cum îmi voi 
câştiga pâinea pentru ziua ce vine. Am închis magazinul. Mi- 
am pierdut clientela. Sunt în aer! 

Femeia tresare. Pendula a bătut exact ora la care, cu doar 
câteva săptămâni în urmă, l-a gonit din aşternuturile 
somptuoase, pe acel coate-goale, pe Craiul de Ghindă. Acum 
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regretă dar nu recunoaşte. 

Ceaşca lui, cu flori de cireş pe smalţul albastru, este rece, 
goală şi cu gura întoarsă pe tăviţa de argint cu emailuri de 
Siria. 

- Dacă l-aş suna pe el la telefon? L-aş chema la mine... Ar 
veni sigur. 

Nu! Eu am mândrie, ce naiba! Ş'apoi, sunt cea mai 
norocoasă femeie din lume, în dimineaţa asta îmi vine 
bărbatul acasă, din cruciadă... 

Cavalerul meu în mantie albă şi cu cruce neagră pe umăr! 

Şi ce dacă el, cavalerul este numai o formă umană fără 
consistență, un spirit ce nu bea cafea, nu joacă zaruri ?! 

- Dragostea şi durerea mea... Vino! 

Martina invocă fantoma melodramatică, se joacă uitând 
că un cuvânt are puterea să mute munții, să ridice din 
morminte, sufletele neliniştite. 

Cavalerul cruciat este deja în odaie! 

Prin perdelele grele se filtrează lumina zorilor. 

El şi-a aruncat mantia din lână de Palestina peste 
duşumelele budoarului ei de femeie ce se vrea a fi decadentă. 
Spada lui străluceşte când, o trage cu gest sigur din teacă, o 
aşează ca pe o orfandă dinaintea femeii, pe care şi-a ales-o 
pentru eternitate. 

În lumina lumânărilor în amestec cu lumina diurnă, sutele 
de nestemate încrustate în mânerul armei medievale 
strălucesc ca focurile de primăvară. 

Bărbat şi femeie, ei doi nu văd comoara, ei se contemplă, 
zăbovesc în aceeaşi taină atemporală. 

Ferestrele ruinei renovate şi modernizate, de „La 
Diligenţă” sunt atinse de primul cântat al cocoşilor. Lor nu le 
pasă. 

Privindu-se în oglindă, Martina constată că amândoi au 
cearcăne ca din fard vânăt. Acum pricepe de ce are din ce în 
ce mai puţin chef şi putere să ţină la zi registrele afacerii care, 
o vreme fusese destul de prosperă. 

Puţinii angajaţii care au mai rămas în firmă, o jumulesc 
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ca pe o găină naivă dar care face ouă de aur. 

Agustina, fata în care avusese încredere fără limite, a 
fugit în lume cu toată argintăria. Are silicoane şi un iubit 
nou. 

Martina nu este disperată, nu se simte abandonată, nici nu 
crede, aşa cum îi sugerează psihanalistul, că pentru ea... 
acesta este începutul sfârşitului. 

- Este doar o etapă din viață! Atâta doar. Voi regenera ca 
şi altădată, din propria-mi cenuşă. Voi porni de la zero în 
afacere şi în relaţiile cu societatea care azi mă ignoră. 

Şi ce dacă m-am închis de bună voie între zidurile 
medievale? Trăiesc cum şi cu cine-mi place, aici, pe unde au 
trecut generațiile cu întâmplări fericite sau, altele, terifiante. 

Dacă amprenta energetică, aşa cum o denumeşte 
doctorul meu, este una malefică? Habar n-am, oricum, eu 
sunt o femeie care nu-şi abandonează casa împodobită cu 
stucaturi de ghips vechi şi pietre fără mortar în zidării 
austere, de frica stafiilor. 

Martina vorbeşte singură dar este convinsă că este 
înțeleasă de Johanes de Herseny. Cavalerul ei tace. O priveşte 
aşa cum priveşti o pictură din alt secol. Cu uimire şi 
consideraţie. 

Martina simte că el nu-i înțelege fiecare nunață a 
discursului, ar vrea să fie mai explicită, mai sigură în detalii. 

- O da, ştiu că m-am agăţat singură-n laț. Dorinţele, 
gândurile mele s-au materializat şi acum, trăiesc cu halucina- 
tiile mele ca şi cu secvențele unui film din realismul magic. 

Important este să mă simt confortabil cu mine, cu tine! 
Sunt zile în care simt că-mi hpseşti fizic, dar şi altele, în care 
sunt prinsă în vârtej, în vortex-ul care mă centrifughează. Mă 
aruncă la marginea lumii. Nu spune nimic! Îţi înţeleg situația 
ingrată. 

Un alt cocoş sparge liniştea satului din apropiere şi 
Johanes de Herseny îşi ridică mantia albă, face semn cu 
mâna, se înclină şi iese din cadru. 

Martina continuă să vorbească în oglindă, aşa cum stă cu 
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obrazul în pumni şi coatele sprijinite pe tăblia măsuţei de 
machiaj. Îşi vede primele riduri serioase, paloarea cadaverică 
a obrazului. Este năpădită de o tristețe complexă şi 
plicticoasă. Ar bea un coniac bun, o tărie. Nu, mâine ar fi 
sigur mahmură. 

Ea vrea să fie din nou sigură pe sine, strălucitoare, să se 
împace cu ea însăşi şi cu oamenii. 

Pentru asta, îşi va cheltui timpul cu masaje acvatice, la 
tratamente cu alge, în şedinţele de yoga, numai în cabinetul 
doctorului Damian nu va mai ajunge cât îi hăul, să se 
psihanalizeze. 

- Eu nu sunt un caz şi nu voi mai îngurgita toate 
medicamantele pe care el mi le-a prescris cu generozitate. 
Aşa am ajuns o cârpă, fără voință, m-am lăsat antrenată în 
aventura din galeria subterană, apoi am semnat să fiu 
internată în ospiciu. Pardon! Clinica de lux. 

Ha, ce i-am mai păcălit! Am evadat, am sărit gardul de 
sârmă ghimpată, am alergat, cu capotul de molton desfăcut 
din nasturi, prin câmpul semănat cu soia. 

Acum sunt o fugară ce nu vrea să-şi mai amintească de 
schemele de terapie nonconvenţională. Evident, evaluările lor 
ultasofisticate au fost un eşec... 

Nemişcată fiind, pe taburetul din lemn de trandafir 
japonez, Martina simte cum se destramă, aşa ca un tricotaj 
din care un puşti obraznic trage firul de aţă. 

Nu mai are energie, nici un umăr de om pe care să 
plângă. 

Cavalerul cruciat a dispărut ca un fum, a trecut prin 
peretele acoperit cu un goblen celebru. 

- Dacă i-aş telefona Craiului de Ghindă??! 

Întrebarea rămasă fără răspuns îi dă iar târcoale ca o 
muscă flămândă de sânge. 

Cum este obosită şi lihnită de foame, are glicemia scăzută 
şi transpiră rece. Îi este tot mai greu să îşi ducă gândul până 
la capăt. 

- De ce trebuie să-mi fac griji pentru sănătate? Am avut o 
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noapte-albă? Ş"apoi? Insomnia-i la modă în secolul acesta. 
Sunt gata sedată, tranchilizată, o femeie foarte uşoară. 
Uşoară!! Fenomenul ăsta mi se trage, sigur, de la 
osteoporoză!! 

- O formă rară şi galopantă. Oasele tale se rarefiază. 

Aşa m-a informat ortopedul. Punct. Martina râde. 

- Voi avea oscioarele ca păsările şi ca îngerii!! Goale. Voi 
putea zbura cu stolul de cocori la toamnă! 

Femeia tânără, deşteaptă, frumoasă şi cu oarecare succes 
financiar în branşa anticarilor, a găsit pe tava de alături, o 
firimitură de pâine veche, uscată. Prinde firimitura direct cu 
degetele roase de psoriazis. O duce la gură. Nu îi mai este 
scârbă nici lehamite de sine. A devenit nepăsătoare la frig, la 
umezeală, la efectele unor fenomene nedesluşite încă de 
lumea ştiinţifică. 

Nu se sinchiseşte. Traversează stări succesive de viaţă şi 
moarte. 

- Am să-l sun totuşi, pe derbedeul ăla! Se hotărăşte, dar 
constată că nu şi-a notat telefonul lui în agendă. Nici ea nu 
mai are acces la lumea dinafară, pentru că nu şi-a plătit 
facturile de o vreme. Nu are nici suficienți bani în portofel, 
pentru a cumpăra un bilet, să ia trenul care s-o ducă la 
conacul Olgăi Sâmbure, de la Glodoasa. 

Deşi e singură singurică, se simte hărțuită, alungată din 
propria-i casă. Nu mai face corp comun cu zidurile medievale 
pe care, prin forțele proprii le-a transformat în cea mai bine 
cotată galerie de artă medievală din provincie. 

Simte cum lumea reală îi fuge de sub picioare. 

Se trânteşte, cade în patul cu baldachin autentic şi 
realizează neutru că de fapt, ea nu este cine este şi nu se află 
unde ar trebui să fie. În esenţă, nu face parte din povestea 
pentru care oamenii o judecă fără milă. 

Privit de sus, din tavanul plin cu ghiralande şi amoraşi 
din ipsos placat cu foiţă de aur, chipul său este uşor asimetric. 
Un crochiu la tabloul unei madone. Faţa aia, de femeie tristă, 
ar putea fi studiată de maeştrii de la Belle Arte. 
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Oh, cum s-ar mai ruga, Doamne!! S-ar ruga cu ardoare, 
dar... ea nu mai ştie rugăciunile. Bolboroseşte numai cuvinte 
profane. 

- Cum şi când mi s-a şters din memorie, rugăciunea pe 
care o spuneam seară de seară, la conacul bunicilor... Ce 
vremuri de catifea! 

Martina a fost copilul care nu a stat niciodată cuminte în 
braţele doicei bătrâne. Frusina, aşa o chema pe țăranca 
mirosind a busuioc amestecat în laptele ţâţei ce îi umezea 
piepții cămăşii de cânepă. Femeia avea ochi albaştri, mâini 
albe şi puhave ca pâinea dospită. 

De ce îi vin în minte, amintirile? Nu ştie. 

Ea se rogă în felul ei, după o credinţă care nu este trecută 
în psalmii din cărțile sfinte. 

Păcate? Aş! 

Bărbaţii! Doi, de-a dreapta şi de-a stânga sa, ca talgerele 
balanței. 

Cavalerul cruciat şi Craiul de Ghindă? Un nemuritor în 
cămaşă de zale şi coif cu viziera aproape întotdeauna lăsată... 
Al doilea, un bărbat în carne, oase şi sânge. 

- Craiul de Ghindă, hm, un neica-nimeni pe care l-am 
adus în casă la mine, l-am aşezat la masă şi apoi ne-am 
împerecheat ca sălbăticiunile. 

Din prima clipă am avut senzaţia că ne ştim de o viaţă. 
Măi, să fie!! Tipul voia să mă ducă la ofițerul stării civile!! 
Nu a fost pentru mine. Acum, de ar fi aici, ar fi bine...bine... 

Creierul Martinei nu mai face deosebire între o stafie şi 
bărbatul cu acte de identitate. Chipul fostului amant i se 
suprapune peste figura din cărțile de joc, colo doar un Crai de 
Ghindă fără noroc! Un jeton, un carton jerpelit, trecut din 
mână în mână, în jurul mesei de poker. 

Ea îşi biciuieşte simțurile, se apără fluturând amintirea 
iubirii posibile ca pe capa roşie în fața unui taur din arenă. 
Viaţa întreagă îi trece prin față, zornăitoare cum este un 
convoi de deținuți cu lanţuri la mâini şi picioare. 

- Important este că pot pleca unde şi când vreau cu 
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cavalerul meu fantomatic, nu-l vede nimeni în afară de mine. 
- Nicht, nicht!! Şi eu îl văd, liebe Martina! Cu 
nemuritorul ăsta suntem dintr-un sânge. 


Fără să facă vreun zgomot, Onkel Marck a intrat în 
budoarul Martinei. Nu aşteaptă să fie invitat, se aşează pe 
scaunul rămas liber. 

- Nu ştiu să te fi invitat în camera asta!.... Ţi-am dat un 
deget, şi acum îmi iei toată mâna. Nu m-aş mira să te întinzi 
în toate odăile, ca aluatul cozonacului din poveste. 

- Vergebung-iertare! Trebuie să sprechen-vorbim. E 
vremea să afli care ţi-e destinul de care tot fugi. 

Nu ştiu cât mai am de trăit, şi trebuie să aducem aici, 
laboratorul meu de la Berlin. Catacombele prin care am 
umblat în zilele trecute, sunt numai potrivite pentru ce avem 
noi doi de făcut. 

Eu nu sunt nemuritor. Plec azi, mâine; după mine, tu vei 
fi singura care mai rămâne din spița lui Grunter-alchimistul. 
Eşti jurată să duci legământul pe mai departe, vrei sau nu 
vrei. Nu ai cale de întoarcere. 

Alchimistul Grunter Marck vorbeşte de unul singur. 

Ajunsă la capătul puterilor, Martina a adormit în fotoliu. 
Nu a auzit nimic din marele secret de familie. 


ENNURI NANA NSNINI ENA NINSNNEDESUDISSEA RER SRE NERA 


În lanul de grâu pârguit, din vecinătatea fostei abaţii 
cisterciene, urmele de chimicale lasă pete albe ca o pecingine 
imposibil de vindecat în următoarea sută de ani. 

Ei calcă în picioare sânzienele, macii, neghina şi firele de 
cereale fără alegere. Aerul miroase a săbăticie pură şi a 
sudoare de oameni şi animale. 

În fundal a rămas ruina turnului incendiat în urmă cu ceva 
vreme, şi o parte din peisajul rural, în care orăşenii aceia au 
năvălit şi caută cu sârg exagerat, să reconstituie detalii ale 
unei lumi care a trecut în ţărână demult. 
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Un preot înalt şi drapat în sutana împodobită cu fir de aur 
şi pietre preţioase, trece în birja cu care cei de la crescătoria 
din lipiţeni, vor face, un pic mai târziu, demonstrație în 
arenă. 

- Doamne, omul poartă aur în numele Tău! zice cu dojană 
Agustina, care a apărut, spăşită, sfioasă şi cu basma pe cap, 
din nou în preajma Martinei. 

- Ce-ai spus, fa?! Vrei aur? Vino la mine; ne hârjonim 
oleacă şi te plătesc ca pe Nefertiti. Eşti frumosă, fa nurlio! 

Bărbatul cu dinte de aur în gură şi briantină turnată din 
belşug în frizură, muşcă, apoi scuipă capătul țigării în lanul 
de secară, aprinde tutunul de la flacăra brichetei încrustată cu 
diamante sintetice. După el, coboară din maşina foarte 
scumpă, nevasta cu fuste largi şi mahmudele împletite în 
cosițe. Femeia suduie puradeii, care se zbenguiesc prin 
tulpinele de cereale mai înalte ca ei, fără să le pese că îşi 
ponosesc hainele noi nouțe. 

- Căpşună, fa, să nu dea benga să'm pierzi băiatu” din 
burtă. Ia, umbă-n paşi mici, că iarba asta-i tare afurisită. 

- Brandi, îmi miroase a friptură...! 

- Şi a lebeniţă... 

Oamenii de pe potecă vorbesc liber, se mai şi îmbrâncesc 
fără probleme, ca şi cum ar fi toți din aceeaşi familie. Nu se 
supără nimeni. 

Agustina, încă e roşie ca un rac de la vorbele îndrăzne- 
tului, îşi trage basmaua pe ochi şi priveşte doar vârful panto- 
filor grosolani, fără culoare. Merge fix pe urmele Martinei, ca 
şi cum ar fi lipsită de orice imaginaţie pe ziua de astăzi. 

În planul doi, o cântăreaţă de manele îşi zornăie salbele 
de monezi ce îi împodobesc pieptul şi baza gâtului. Stă pe 
genunchii unui motociclist în blugi jegoşi şi cu tăieturi de 
lamă în dreptul genunchilor bolovănoşi. 

Toţi au sosit la Festival, şi aşteaptă sub soarele torid, 
trâmbiţaşii, apoi toboşarii care vor da startul petrecerii. 

Este un simularu de spectacol într-o lume ameninţată de 
crime, cutremure, taifunuri globale, prostituție şi deşeuri 
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cosmice. 

Martina, în costumul ei special pregătit, pare a-şi aminti 
că a avut odată coroană, paji, curte, un cal alb cu şa din piele 
de Cordoba... 

- Dacă în altă viaţă, nu am fost chiar o regină 
năbădăioasă, am fost sigur o domniţă blândă, evlavioasă, care 
ca şi Penelopa, şi-a aşeptat, în faţa gherghefului, să i se 
întoarcă bărbatul din Cruciadă. 

- Ba, ai fost o amazoană cu arc şi săgeți otrăvite! o 
contrazice Agustina, apoi regretă gluma care nu se potriveşte 
cu înfăţişarea sa de mironosiţă. 

Martina râde, se copilăreşte şi, cu florile culese din lan, 
încropeşte coronița pe care şi-o aşează peste tiara din metal 
vechi. 

Lângă cele două femei, bătrânul Marck face paşi egali, 
aproape săltăreți. Nici nu ai zice că este un bătrân ce duce pe 
umeri prapurii din catifea cu înscrisuri ce amintesc de 
pelerinajul anual al Episcopului Papistaş. El nu se preface de 
dragul spectacolului. El şi-a intrat în propria-i piele şi reface 
din instinct drumul golgotic într-un secol în care tot mai 
puţini indivizi renunță la confort pentru pelerinaje şi post 
negru. 

„Salus in hoc tempore!” 

Mântuire în această zi!!! Mântuire.... 

Martina citeşte şi traduce simultan textul, apoi îl repetă, 
ca pe o mantră, până când nu mai rămâne întreagă nici o 
scamă din literele brodate cu argint pe brocartul alb al 
steagului de ceremonie, ale cărui falduri, Grunter Marck le 
desfăşoară din mers, le lasă despletite în aer. 

De undeva se aude un tunet înfundat, semn cert de 
alarmă, dar pe care oamenii îl ignoră, convinşi fiind că în 
ziua aceea nu va fi nici o furtună. Şi totuşi, aerul s-a 
învolburat şi un vârtej de vânt a prins poala prapurului ce se 
vrea a fi medieval, o învârte, o mototoleşte, o răsfiră şi iar...o 
adună în jurul lancei, pe care bătrânul abia reuşeşte s-o 
stăpânească. 
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Lupta cu natura nu e o joacă şi el este deja năduşit, dar 
cum este domn până-n vârful unghiilor, nu se face să înjure 
ca un rândaş, să arunce falnicul însemn, cât să-şi şteargă 
obrazul. Prapurul alb i se lpeşte de față şi mai apoi, pe 
țesătura albă se pot distinge clar ceracănele sudorii umane. 

- Chipul Mântuitorului pe Giulgiul din Torino! zice 
Martina, motiv numai bun pentru ca Agustina să se înfioare 
din cap până-n picioare: 

- Blasfemie, doamnă! Veţi arde în smoală... Blasfemie... 
zice vânzătoarea şi ca şi cum nu ar mai dori să abiă de-a face 
cu păcătoşii aceia, se rupe de grup, aleargă de una singură 
prin lanul, în care se zăreşte o cruce masivă de piatră 
invadată de licheni galbeni. 

În jurul Crucii, ca la piață, stau înşirate o mulţime de 
tarabe cu mărunțişuri de tot felul, de la baloane de vinilin cu 
reclame dubioase, la turtă dulce, rochii ieftine, vată de zahăr 
şi seminţe de floarea soarelui. 

Mai la o parte, în cămaşă de cânepă grosieră şi cununa 
din spini lăcuiţi cu o zi înainte, doctorul Damian măsoară 
tensiunea arterială, şi dă sfaturi de sănătate celor care, în 
schimb, îi lasă mărunțiş în cutia milei, după cum îi lasă 
sufletul şi portofelul. 

-În acest om se află mântuirea! strigă Agustina, ca şi cum 
ar striga: Veniţi de luaţi bragă! 

Ea este singura dintre toţi cei adunați acolo, care, prin 
miriştea de secară, nu poartă ghete, nici sandale. Este 
desculță şi în vechea ei rochiță, una străvezie, calcă 
buruienile uscate, lujerii murilor, umblă ca o somnambulă, 
fără să-i pese de oamenii care, acum se închină, şi unii dintre 
ei, chiar prin a-i atinge cu evalavie colțul basmalei. 

Ea se roagă pe rozariu în timp ce merge în cerc, iar după 
un timp, în urmă-i rămân pete roşii. Sângele scurs din tălpile 
rănite se încheagă, se amestecă între ele printre cearcănele 
macilor sălbatici. 

Trupul fetei miroase amărui de la pelinul sălbatic, pe care 
l-a zdrobit cu mâinile şi cu picioarele. 
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- Se vede că este crescută în mănăstire! Asta nu are ce 
câştiga, nu are ce pierde; se poate da în stambă cât vrea. Noi 
nu ne permitem luxul ăsta, suntem persoane publice, dragule. 

- Fără îndoială, dulceaţă! îşi secondează consoarta, unul 
dintre cei mai controversați polticieni ai Provinciei. 

- Prostimea asta mă enervează. Îmi creează o stare de 
disconfort. Nu mai sunt sigură pe mine... 

- Să nu ai nici o îndoială cât eşti cu mine. Treaba ta este 
doar să zâmbeşti! Arată-ţi dinții, pentru care, şi aşa i-am 
plătit dentistului cam mult. Să ne scoatem pârleala! Hai, 
Smile!!! 

Nimănui nu-i este milă, nu îi pasă că fata este rănită şi că 
rănile netratate acum, s-ar putea complica. 

- Ş'apoi, să-mi taie şi mâinile şi picioarele, nu-mi pasă; 
eu sunt o martiră!!! declamă Agustina, care se crede a fi 
aleasa lui lisus. Ea nu iubeşte Duhul, doar bărbatul frumos 
din icoană, un personaj din carne şi oase desăvârşit prin 
penelul unui maestru. ÎL iubeşte şi-L slujeşte prin post, 
rugăciune, nu prin castitate şi sărăcia lucie în care s-ar cuveni 
să trăiască în situția dată. 

Pe latura cealaltă a spațiului delimitat de autorități, pentru 
acțiunea din ziua aceea, Craiul de Ghindă, şi el în costum 
medieval, trage după el un cărucior de copil, fabricat în 
secolul trecut, şi în care, Olga Sâmbure doarme dusă cu un 
zâmbet senil întins pe buzele mânjite cu ruj trandafiriu. 

Bătrânul Marck, a recunoscut-o de la distanţă pe bunica 
Martinei, şi face tot ce îi este posibil să evite o întâlnire cu 
fosta boieroaică. A  rezemat prapurul de ceremonie, de 
crucea de piatră împestriţată de licheni galbeni şi acum, îl 
ajută pe negustorul care dă cep unui butoi cu apă potabilă. 
Sus, pe butoi, ca pe un bidiviu lat în şale, stă o adolescentă pe 
jumătate despuiată. 

- Agheasmă! Agheasma te vindecă de inimă, de necurat, 
de colită! Hai la apă sfințită... Nu face rău, nu face bine... 

Ea face reclamă, şi în jurul butoiului deja s-au adunat 
câțiva tineri, unii înarmaţi cu halebarde, alții mestecând gumă 
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americană şi hlinzindu-se ca la orice spectacol de bâlci. 

- Eşti eretică şi te va arde pe rug Inchiziția. M-auzi, 
Doris? Inchiziţia!!!! Fată nebună, nu aşa se câştigă bucata de 
pâine. Mai bine vii să lucrezi cu mine în clinică! Am şi pilule 
care ar putea să te vindece de suferință. Fata tatii, coboară, 
coboară de pe butoiul ăla, şi totul va fi bine, bine ca înainte. 

Doctorul Damian are de ales între a recunoşate defectele 
fiicei sale, de faţă cu mai toți cetăţenii de vază ai oraşului în 
care profesează şi lasă impresia că el este omul fără păcate şi, 
între a închide ochii, a o lăsa pe jogodia aia micuță să-şi facă 
numărul până la capăt. Mai sunt doar câteva zile din vacanţă 
şi scapă, Doris se va întoarce la mama ei, în străinătate. 

- Ți-e ruşine cu mine? Sunt o femeie liberă într-o lume 
liberă! Cine, ce are cu mine? 

Doctorul nu se aştepta ca zgâtia aia mică să-l înfrunte, îşi 
pierde cumpătul. Nu ştie cum ar trebui să procedeze cu o 
adolescentă rebelă. Este din ce în ce mai nervos, aproape 
isteric, bate cu palmele, cu pumnii, în doagele butoiului pe 
care Doris se dă în spectacol. Fata nu înţelege, evident, ce 
înseamnă a fi eretic, dar are tupeul să-i pună întrebări, să-i 
facă reproşuri, acolo în mijlocul pieței organizate ad-hoc. 
Gloata se holbează la dânşii, toți au chef de petrecere şi o 
aprobă pe rebelă, bătând din palme, fluierând şi huiduindu-l 
pe doctorul, care, dă în retragere. Nu are stofă de tată şi 
basta! 

Îi este ciudă pe el, pe laşitatea care-l caracterizează, ştie 
că i-ar fi stat mai bine dacă ar fi avut curajul să o ia pe copilă 
de păr, să-i de două palme la fund, să o scoată din sfera de 
atenţie a publicului. 

- Nu te necăţi! Mâine, nimeni nu o să-şi amintească de 
asta. Vei fi acelaşi medic, la care cuconetul oraşului va veni 
ca la Maglavid. Acum, te rog, să-i iei tensiunea, unchiului 
Marck. E stacojiu, transpiră... Îmi fac griji pentru el, doctore 


- Aş, Martino! Moşu” ăsta ne îngroapă pe toți! Mai bine, 
încearcă-ţi norocul cu fiică-mea. Doris e mai nebună ca 
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actrița de care m-am îndăgostit şi care m-a lăsat fără casă, 
fără bani, cu ochii în soare. 

- Eşti tatăl fetei, poţi s-o suporţi câteva zile pe an. Va 
pleca în curând... 

- Da, şi eu? Eu rămân cu rahatul în care mă bagă. ŞI... 
motocilistul ăla cu nădragii rupți în fund; de pe unde l-o fi 
adunat?! Au dormit azi noapte la mine în pat. 

- Sunt doar nişte copii... Şi noi am fost ca ei, nu uita. 

- Eu unul, nu! Am fost cap de familie de la 8 ani, am fost 
cap de listă la admiterea în liceu, am fost cap de afiş... Am 
fost ... pe dracu. Cu tine nu trebuie s-o fac pe grozavul. 

Hai, mai bine să îți iau „tensiunea”! Gratis. 

Martina îl refuză. L-a zărit pe Craiul de Ghindă în capătul 
celălalt al iarmarocului încropit în mijlocul lanului cu secară. 
Poate că s-a înşelat, nu este el, dar merită să îşi încerce 
norocul. 

- Azi e Ziua Nebunilor. Pot acționa din instinct şi nu se va 
supăra nimeni. Martina vorbeşte, cum are obiceiul, cu sine, 
timp în care merge cu capul ridicat, printre tulpinile cu boabe 
pârguite. Muchia frunzelor coapte îi taie pulpele, ea simte 
cum firicelul de sânge din rană, picură spre ţărna uscată. Nu 
îl ia în seamă. 

- Sigur e Craiul de Ghindă! E chipeş. Cum de nu am 
văzut până acum? Păi cum să-l recunosc, dacă ne-am întâlnit 
doar la flacăra lumânării?! 

Şi ce umeri laţi are pe sub tunica de Robin Hood! De ce 
l-am alungat din dormitorul meu, Doamne? Nebună, am fost 
o nebună. Acum, să văd ce se mai poate face. 

Voi face prima, pe supărata. Asta îl irită întotdeauna şi 
sigur îmi va pica în mreajă. 

Martina este euforică şi un pic speriată. Craiul de Ghindă 
a văzut-o şi el, îi face semne de prietenie, cu mâna fluturând 
o batistă în aer. O batistă de muselină, cum ea, Martina, a 
văzut doar în caseta Olgăi Sâmbure, la conacul de la 
Glodoasa. 

Mii de gânduri 1 se interferează în minte, face conexiuni 
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ca un computer de ultima generaţie, dar tot nu găseşte 
răspunsul. Între timp a ajuns dinaintea bărbatului. 

Craiul de Ghindă o priveşte cu superioritatea celui care 
deţine controlul situației. Lângă bărbat, în landoul Martinei, 
de pe când era un bebeluş în grija bonei de la Glodoasa, stă 
ca o smochină, Olga Sâmbure. 

Bătrâna priveşte în sus, spre femeia străină. Nu-şi 
recunoşate nepoata. Râde senil şi un fir de salivă i se scruge 
uşor spre bărbie. Craiul de Ghindă se apleacă şi cu gestul 
unui infirmier de profesie, îi şterge balele cu batista veche de 
muselină. 

- A dat în mintea copiilor. Singura şansă ca să nu 
ajungem ca dânsa, este să murim de tineri. Aşa îşi explică el, 
oarecum gestul, apoi trage căruciorul sub o umbrelă care 
face reclamă la bere fără alcool. 

Mie mi-e cam sete. Vrei şi tu o halbă?... E rece. 

- De ce nu? acceptă Martina, mai apoi cu recipientele 
care imită teracota medievală, în braţe, cei doi se aşează peste 
secara călcată în picioare. 

Dintre rufele ei umezită de urină, Olga Sâmbure 
gângureşte ca un copil de un an. 

Martina o priveşte în tăcere şi de la un timp lăcrimează. 
Se vede pe ea, în ceea ce este bătrâna Olga Sâmbure. Se 
vede ca într-o oglindă, aşa cum va fi ea peste 50 de ani. 

- Să ştii, are şi momente de luciditate, atunci întreabă 
întotdeauna de tine. Mă pune să Jur că, numai tu vei deschide 
lada misterioasă, cea cu trofeele militare ale generalului 
Sâmbure. 

- Biata bunica!!! Mi se rupe sufletul s-o văd în halul ăsta, 
da” ştii, eu... Eu nu sunt în stare să am grijă nici de un câine. 

- Nici eu. Până acum, nu ştiam cum se schimbă un scutec, 
cum se îndulceşte ceaiul cu zaharin. Am învăţat pe parcurs. 
Este şi asta o meserie. 

- Eu nu îmi complic viaţa cu o senilă... 

- Nu-ţi cere nimeni. 

La Glodoasa s-au copt strugurii de vară, aşa puţini câți au 
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mai rămas prin paragina podgoriei pe care o ştii. Pe acolo 
alergam noi doi... Ce prostie, să nu te recunosc în noaptea în 
care am făcut amor. Sunt un prost! 

- Andriuşa, eu... eu... cu... 

- Lasă, vom vorbi mâine. Azi e ziua nebunelilor, nu se 
leagă nici o promisiune. Bea-ţi berea şi eu, o duc pe Olga să 
vadă turnirul. A fost ultima ei dorinţă şi nu se făcea să nu mă 
conformez. 


- Ca lisus de pe cruce, udăm cu sângele nostru țărâna. 
Amin! zice Agustina, în timp ce se apropie de ei, cu acelaşi 
zâmbet de beatitudine, de detaşare de lume. Îi este din ce în 
ce mai bine în acea comuniune dintre țărână şi dumnezeirea 
care, pentru ea are un singur nume, lisus Hristos. 

- El e Mirele!! cântă Agustina şi ţine palmele împreunate 
parcă ducând între ele o lumânare aprinsă. 

Soarele de pe boltă pârjoleşte lanul de secară ca o flamă 
de sudură autogenă. De dincolo de coama colinei se aud 
nechezând caii. Acolo va fi turnirul cavalerilor înveşmântaţi 
în armuri de zale din inox. 

Toţi sunt nerăbdători să înceapă întrecerea cavalerilor, şi 
lasă baltă tarabele cu mărunțişuri, pornesc din nou, de data 
asta merg de-a valma, ca un stol de insecte cu elitrele unse de 
soarele care dogoreşte. 

Pe braţele Martinei pielea se înroşeşte, apar băşicile mari 
cât buricele degetelor. Ea nu ia în seamă durerea, trage peste 
epiderma rănită, altă pereche de mănuşi, noi nouţe. Şi-a lăsat 
peste ochi, voaleta subţire, convinsă fiind că, dacă s-ar trezi 
din somnul ei maladiv, Olga Sâmbure ar recunoaşte-o în 
femeia aceea sofisticată, pe nepoata care nu a mai dat pe la 
conacul lor din Glodoasa de un an şi mai bine. 

Între timp, de pe platforma ridicată în umbra unui tei 
falnic, în zumzetul albinelor sălbatice, un preot de rit nou, 
binecuvântează păsările cerului, peştii din ape. Le cere iertare 
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insectelor, în numele omului nesăbuit. 

Un ciopor de fete pe post de vestale, poartă coroniţe de 
romaniță şi rochii pastelate de ograden. Ele ţin colţurile 
mesei pe care, o făclie de ceară naturală arde, în plină 
amiază. Imnii transmutați din Bizanțul Sfintei Sofii, acum 
sunt malaxaţi în aparatura electronică de ultimă generaţie, au 
accente ciudate şi preotul, de data asta unul de adevăratelea, 
se mulţumeşte să-şi sforăie prelung liturghia. Împrăştie din 
cădelniță, fum de tămâie în cele patru puncte cardinale. Un 
ritual executat din rutină şi care nu mai creează emoție 
aproape nimănui. Vestalele chicotesc, îşi arată pulpele albe 
pe sub volanele fustelor involte. Privesc cu şiretenie tipic 
femeiască, în adunarea unde, tinerii bărbaţi poartă veste de 
catifea veritabilă peste cămăşile adunate la brâu în şerpare. 

Doar câteva bătrâne, înveşmântate în rochii fără culoare, 
se roagă, bat fără vlagă mătănii în măcinişul țărânii. Ele 
aşteaptă dezlegarea la prescură şi... sarmale. 

Poporul plânge. Poporul râde. Cel mai adesea este 
nepăsător şi joacă după cum i se cântă din strună. 

Prezenţa acolo a mai marilor Provinciei ar trebui să 
stârnească rumoare, dar de data asta, nu îi ia nimeni în seamă. 
Ritualul de fertilitate a gliei este în toi şi, comunitatea aceea 
de agricultori la obârşie, îl perpetuează din generație în 
generaţie, ca pe un lucru ce trebuie făcut, fără să te întrebi, la 
ce-ţi foloseşte. Ziua Nebunilor. 

Printre notabilități, urcă la tribuna oficială şi Marele 
Mareşal al Festivalului. Cavalerii sunt pe cai, aşteaptă doar 
un semn de la el. 

Primul cavaler, pe cal alb şi închis în armura 
strălucitoare, are viziera coifului ridicată şi toată suflarea 
prezentă îl recunoaşte. Este Craiul de Ghindă. 

- E nebun! Unde o fi abadonat-o pe bunica Olga?! 
Doamne, dă-mi putere să îndur. Da, da; Andriuşa-i nebun. 
Iaca, trage armăsarul de dârlogi, caută un mod să-l ţină pe 
loc. 

Pe când eram copii, la moşie, el era cel mai bun. Mă lăsa 
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să-l întrec în galop doar pentru că eram nepoata stăpânului. 
Era bun, recunosc. Păi cum nu, a crescut printre picioarele 
cailor. Ai lui, neam de neamul lor de moldoveni, au fost 
rândaşi, slugi... 

Poate fi cândva campion. 

Caraghiosul, a venit special ca să ne întâlnim aici, la 
turnir. Nu pot să-i reproşez nimic, în sufletul lui a rămas un 
copil. 

Martina are emoții şi nu-i pasă că-şi arată simpatia pentru 
cavalerul pe cal bălan. Îi aruncă din tribună, eşarfa ei, una 
violetă, dar el nu o vede, iar vântul o ia, o poartă cu sine până 
la capătul celălat al terenului de luptă, unde pe cal murg, stă 
în aşteptare cavalerul cu plete blonde şi tăietură de spadă 
sarazină de-a lungul obrazului. 

Arbitrul, pe motocicletă şi în costum de piele naturală, 
mai face un tur de jur împrejurul locului, se asigură că 
adunarea aceea este disciplinată, nu-i va crea probleme ca în 
ani trecuţi. Mda, întrecerea poate să începă! 

Zgomotul revolverului cu aer comprimat, sparge liniştea 
de dumincă şi peste adunarea aceea pestriță, zboară cârâind 
un stol de corbi cu penaj albăstriu, ca în celebra pictură a lui 
Van Gogh. 

- Turnirul! Vreau la turnir, găliganule!!!... Unde sunt 
cavalerii şi caii... Iura Prut??? Vreau la turnir, aşa cum mi-ai 
promis. Unde eşti găliganule!!!! Am să pun să fu biciuit! 

În landoul desuet, Olga Sâmbure scânceşte, urlă dar 
pentru că nimeni nu are vreme de dânsa, cade din nou în 
letargia pentru care, Grunter Marck îi mulţumeşte lui 
Dumnezeu: 

- Slavă-Ţi fie! Bine că ai potolit-o. E la fel de hotărâtă ca 
atunci când s-a dus la Paris, să-şi ia fata gravidă acasă. 

- Gura lumii o astupă numai pământul! a zis. 

- Să înceapă turnirul! strigă şi motociclistul şi, cu mâna 
stângă ridică în aer o halebardă de toată frumuseţea, flutură şi 
steagul de luptă dintre cei doi. Este numai un fanion fără 
însemn heraldic, şi pe care s-au pripăşit câteva buburuze roşii 
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cu picouri negre. 

- Eu am făcut lancea aceea, zice un ins cu palmele arse de 
la scânteile forjei şi, Martina îl priveşte cu respect, ceea ce nu 
i s-a mai întâmplat tare demult. 

Ştiindu-şi bunica în căruciorul acela caraghios, înfăşată în 
cârpe ieftine, Martina nu mai deține emfaza cu care se detaşa 
de gloata amorfă. Este o simplă femeie miloasă, nu se 
ruşinează că este normală, iubeşte. 

- Un coate goale! Orfan cu părinți, ca şi mine. Destinul 
ne-a readus împreună. Andrei Prut! Un nume frumos, de ce şi 
l-o fi dat pe... Craiul de Ghindă? Enigmă. 

Onkel Marck îi aruncă Martinei o privire uscată. Ochii lui 
cenuşii nu transmit nici un fel de emoție. El nu e dispus să 
intre cu bocancii în povestea lor de familie. 

Martina, o femeie în floarea vieții şi Olga, matusalemică 
şi senilă. Şi, totuşi, câtă asemănare este între dânsele! 

Deşi e hârşiit de viaţă, povestea îl emoționează în fond, 
nu mai poate sta departe de toate, aşa cum i se întâmplă 
atunci când lucrează în atelierul său de la al doilea nivel al 
subteranului imobilului de „La Diligenţă”, când caută elixirul 
vieții fără de moarte într-un bob de aur şi scrum. 

În jurul lor, se aud numai copitele cailor lovind ţărâna şi 
ierburile, un galop dublu şi apoi, lăncile lovindu-se între ele 
cu zgomot sec. 

- Turnirul... Turnirul... A început turnirul! ţipă isterice, 
ca la un concert rock, vestalele, şi părăsesc instant masa, pe 
care lumânarea uriaşă de ceară autentică se topeşte ca o 
miere. 

Una dintre fete şi-a rupt deja fâşii din rochia de 
împărtăşanie, aleargă cu panglicile multicolore şi destrămate 
în aer, se apropie de punctul în care cei doi cavaleri, separat, 
şi-au propus să aibă loc impactul decisiv. Care pe care!! 

Speriată, fata dă înapoi şi în disperare de cauză, leagă 
zdreanţa textilă de gâtul unei ţitere, un instrument vechi şi pe 
tânărul o apără de mulțime, cu propria-i persoană. 
Impresionat de gestul frumoasei vestale, puştiul cu coşuri pe 
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nas, se înclină ca în faţa alesului public: 

- Domniţă, voi lupta şi voi muri, adică... voi cânta în 
seara asta sub culorile tale! 

În răstimp, Craiul de Ghindă a alunecat din şa, şi cum nu 
mai are suflu să ducă lupta pe mai departe, se dă bătut deşi ar 
putea să continue turnirul cu arme diferite, după cutume care, 
lui i se par a fi învechite. 

- Ce a fost de demonstrat, am demonstrat!! Cu un pic de 
antrenament aş putea încă să fiu printre profesionişti. Nu sunt 
jokeu. Sunt un om care nu-şi doreşte nici program, nici 
stăpân. Nu vrea bani mai mulți decât poate cheltui la cafenea 
şi să-şi plătească facturile. 

- Eşti un prost! îi spune Martina suficient de furioasă pe 
bărbatul care a dezmăgit-o. Puteai fi campion! De ce nu ai 
continuat traseul? Ţi-a fost frică de străinul acela, pe Dracu”! 

- Acela-i necuratu-n personă. Sub armură, în şa, pe 
armăsarul cel negru, nu este un om, este numai o umbră. 

- Eşti nebun de legat. 

- Cu oricare din bărbaţii de aici, m-aş lupta pentru tine, 
dar cu diavolul, nu! Sunt doar un om normal, nu un erou de 
cinema. 

Calul alb, slobozit din dârlogi rupe iarba din dinţi, o 
mestecă şi şuviţe de sânge amestecat cu salivă gălbuie apar la 
colţul zăbalei. 

Animalul fornăie, e nervos şi dornic să gapoleze iar, să 
se întreacă în lupta care trebuia să se desfăşoare după legile 
vechilor cavaleri. Este un cal inteligent, cel mai bun din 
herghelia Provinciei, şi nu înţelege ce s-a întâmplat cu 
stăpânul lui. 

Spectatorii huiduie în continuare, în timp ce, în fundal, pe 
linia orizontului înroşit de crepuscul, silueta ca de centaur, a 
calului negru cu călăreţul său misterios, străluceşte o clipă, 
apoi se dizolvă precum fata morgana. 

La altarul de piatră albă, preotul cântă imnii ciudaţi în 
continuare. Biserica lui nu are dogme care să îl țină legat de 
mâini şi picioare. Se roagă cerului şi pământului în egală 
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măsură, focului şi apei, aerului; tuturor elementelor din 
natură fără deosebire. Iniţiatul, poate ultimul din emisfera 
asta geografică, încearcă să întrețină vie flacăra unei tradiții 
considerate păgâne. Este un bătrân fără armură şi cu plete 
sure retezate pe frunte, se luptă cu mulțimea de gură cască, 
inşi care zdrobesc cultura de cereale în picioare, ca 
hipopotamii mâlul de mlaştină într-o zi toridă. 

El se crede Păstorul şi aşa cum procedează cu fiecare 
ocazie, ţine discursuri, urcat fiind pe lada, în care stau la 
gheață câteva duzini de cutii cu bere fabricată din malț de 
orz, după o rețetă străveche. 

În înserarea care se lasă inofensivă, se aprind focurile de 
veghe. Cei cu stare şi-au ridicat corturile sofisticate, au tras 
rulotele maşinilor scumpe, direct în lanul de cereale. Cei 
amărâți au întins pledurile destrămate, direct peste miriştea 
de secară. 

Într-un târziu, se ridică şi Luna, un astru sferic şi mare 
cât fundul găleţii. În jurul lui se adună stelele, strălucitoare. 

- Care-i cometa Eleni? întreabă Agustina, fata care s-a 
aşezat direct pe ţărână, lângă sacul de dormit al Martinei. 

- Las” că-ți spun mâine... zice Martina şi zâmbeşte ca 
atunci când ai satisfacția că ai păcălit un copil naiv. 

Se aud numai crâsteii în iarbă şi gânguritul Olgăi 
Sâmbure, care în landoul ei de copil, se simte din ce în ce mai 
mică, uşoară ca o pană. 

- Dacă moare bunica aici, tu eşti vinovatul! îl 
atenționează Martina, pe Craiul de Ghindă, care acum, că şi-a 
abandonat straiele medievale, nu mai impune, deşi stă cu 
bustul gol sub clarul de Lună. Da, e încă frumos, dar e numai 
un om. Martina ştie că indiferent ce ar fi făcut bărbatul acela, 
ea nu va mai fi supărată pe el niciodată. 

Omul se ridică, toarnă apă din termos direct în gura 
muribunde, apoi îl cheamă pe doctorul Damian, să îi ia 
pulsul bolnavei. 

Trezit din somn şi constatând că jigodia aia mică, Doris, 
a fugit în crâng cu motocilistul, medicul este morocănos, nu 
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are chef să-şi facă meseria. Numără bătăile inimii obosite, 
face calculul eronat evident. Cască şi decide: 

- Coana-mare dă ortu’ popii, până la ziuă! 

Preotul cu odăjdii neconvenţionale îl aude şi dă fuga, cu 
Biblia în mână, şi cu lumânarea, pe care o lipeşte cu ceară 
topită în mânerul landoului. 

În lumina amestecată, obrazul Olgăi Sâmbure nu se mai 
distinge decât aşa, ca o față de păpuşă din cârpe, la care 
meşterii nu i-au cusut încă gură, nu i-ai pus ochi din nasturi. 

Marck Grunter îi masează mâinile cu ulei de roze şi 
pentru o clipă, bătrâna pare că îşi revine. Este numai o iluzie. 

Moartea îi dă târcoale şi Martina nu suportă momentul de 
interferență dintre cele două lumi. Nu a iubit-o niciodată pe 
bunica Olga Sâmbure, ba, chiar au fost vremuri în care a urât- 
o pentru egoismul ei, pentru modul parşiv în care a reuşit să 
cadă, ca o pisică, mereu în picioare. 

Acum nu ştie cum să proceeze. Dacă se cade să-şi ceară 
sau nu, iertare. 

Dacă moare? Ce va face cu dânsa??? Nu cunoaşte nici un 
lucrător de la pompe funebre. Noroc cu Andrei Prut, Craiul 
de Ghindă, un bărbat sănătos la minte şi trup, un om bun la 
toate. 

Ea se îndepărtează din locul care miroase a moarte, trece 
prin lanul necosit, aleargă spre râul din apropiere. Constată 
că îi era sete, nu de apă, de aer, şi... respiră cu poftă, ca şi 
cum ar trage în plămâni o viață, o altă viaţă... 

Merge din inerție până când aude nechezat de cal 
adevărat, şi când priveşte înainte, la câţiva paşi de ea, stă 
Johanes de Herseny. Cavalerul cruciat este în şa. 

Murgul lui pare a recunoaşte, se bucură, ridicând cele 
două picioare din faţă şi în mişcarea aceea ciudată, Martina 
vede lumea căreia materialiştii îi spune, lume-ireală. 

Un armăsar negru şi bărbatul în armură strălucitoare. 
Centaur. 

-Vremurile cavalerilor s-au dus! îşi spune Martina, cu 
regret evident. 
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- Da, de unde?! Totul este o spirală... Apărem, dispăream, 
iar apărem... Previzibil şi cilcic. 

- Fără speculaţii, Cavalere! Mai bine mi-ai spune, de ce 
nu ai dus lupta de azi până la capăt? 

- Adversarul meu a căzut... Eu nu atac niciodată un om la 
pământ. 

- Ş'apoi?? Scutierul lui era pe mococicletă, cu cască de 
plexiglas trasă peste obraz. L-ar fi putut apăra. 

Păcat! Nici tu, Johanes de Herseny, nici Craiul de 
Ghindă, nu ați adunat laurii luptei de azi. Codanele stau şi 
acum, la rând, la autografele pe care le dă scutierul în locul 
învingătorului. El le desenează inimioare pe pielea fragedă. 
Ha, ha!!! Voi doi ați dat bir cu fugiţii. Habar nu aveţi ce-aţi 
pierdut. 

Vezi tu, scutierul ăla, un golan cu buze roşii, dinți 
frumoşi şi tăietură ca de şiş în barbă, este un nimeni, dar l-aş 
prefera pe el în pat, la răsăritul soarelui. 

Tu eşti o efigie pe reversul medaliei, nu ştii când îmi este 
rece, când îmi este cald. 

Ai auzit, azi, cum plebea te aplauda, te fluiera, cum lovea 
cu picioarele? 

Trebuia să fi fost acolo la final, să-ți saluți poporul! 

- O turmă, adunătură de oi proaste, se lasă mulse când îi 
vine chef stăpânului. În numele cui îmi vorbeşti, săraca mea 
Doamnă? Vorbe... vorbe. Strici orzul pe gâşte! Nu te asemeni 
cu nimeni de pe aici. Tu eşti din același aluat cu mine. Încă 
mai ai timp să alegi. Vino... 

- Încotro, omule fără umbră?!!! În sarcofagul tău din 
vechea sacristie?! Moartea este rece, alunecoasă ca şarpele... 
Uite, va răsări soarele; îți va arde faţa palidă şi aşa vor afla cu 
toții că mă plimb la braţ cu o stafie!! Eu am nevoie de ei, nu 
ei au nevoie de mine. 

- Ei vor numai sânge. Nu te expune. Ar putea să te 
chinuie, să te judece... 

- Tu eşti nemuritorul, vulturul din piatra care bate din 
aripi o dată la o sută de ani. Un cavaler blestemat... Asta eşti. 
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Nu te simți confortabil nici în viață, nici în moarte. Da, da... 
Nu vei fi niciodată un ins cu părul alb ca Onkel Marck. Tu 
eşti veşnic tânăr, ca şi conservat în borcanul cu clorofom... 

- Era doar o glumă. Nu o poți pricepe. Spune-mi mai bine 
despre Codexul la care ai scris... 

Martina vorbeşte ca de funie în casa spânzuratului, cu 
stângăcie şi nu este defel surprinsă să constate că vorbeşte la 
stele. A rămas singură pe culmea colinei împodobite cu un 
pâlc de stejari tineri. 

- Mergi cu Dumnezeu, Johanes de Herseny. Îmi va fi tare 
dor de tine, dar sunt doar un om şi trebuie să mă întorc 
printre oameni. 

Femeii nu îi răspunde decât liniştea, apoi un răget, urletul 
de furie neputincioasă al leoacei închisă în cuşca circului care 
şi-a instalat, în oraş, pavilionul pentru spectacolul cel mare. 

Martina se înfioară, se recunoaşte în animalul ferecat 
între gratii. Îi este dor nebun de pribegie, ar vrea să se 
îndrăgostească lulea, aşa cum i s-a întâmplat adolescentă 
fiind, când l-a cunoscut pe dresorul acela de fiare. Ar vrea să 
plece iar şi iar cu circul ambulant, dar, de acum încolo, ea 
este un cetățean onorabil şi nu se face să se dea în stambă. 

Înspre ziuă, cu rochia sfâşiată şi picioarele desculţe pline 
de ghimpi s-a întors în tabăra pelerinilor. 

În răstimp, Olga Sâmbure agonizase fără să o ia nimeni în 
seamă. 

Boieroaica Olga, care a trăit după legi personale, sta gata 
să moară într-un landou de copil, o bătrână uitată sub clarul 
de Lună, trăind pe cont personal simulacrul de glorie al 
turnirurilor medievale din pagina Istoriei care încă nu s-a 
scris până la capăt. 


El lovea, lucra lemnul acela pe viu. Arborele se apăra, se 
ridica laolaltă cu toate ramurile valide, împotriva 
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sculptorului. Era un tei bătrân şi care adăpostise an de an, 
cohortele de insecte, care se nunteau în frunzele sale 
perpetuând specia. 

Până atunci, nici un tăietor de lemne nu îndrăznise să-l 
atingă cu toporul sau cuțitul. 

Sculptorul acesta, îl pocnea când cu dalta, când cu barda, 
iar când nu mai biruia, lua fierăstrăul electric şi strunjea felii 
din carnea vegetală, după cum nimerea. 

Trebuia să iasă o troiță frumoasă, numai că el, Craiul de 
Ghindă, deşi terminase cândva, o şcoală de arte şi meserii, nu 
ucenicise niciodată lângă un maestru. 

La început i s-a părut a fi simplu să crestezi lemnul, şi-a 
încercat norocul degeaba. După cum şi cât schițase, în 
carnetul cu foi veline, lucrarea ar fi trebuit să fie unică prin 
partea locului. 

El cioplea direct în arborele viu, lucra în trunchiul unui 
tei rămas pe picioare şi seva din fibra aceea curgea ca un ser 
dulce cu miros de scorţişoară. 

În prima zi i-au luat foc palmele, în a doua zi a făcut 
băşici, în a treia zi i-au înflorit rănile dar s-au şi ales 
însemnele pentru fiecare loc din braţele crucifixului. Trupul 
lui Iisus, slovele, cleştii şi cuiele. Toate aveau un loc al lor în 
întreg. 

Craiul de Gindă nu era artist în adevăratul înțeles al 
cuvântului. Nici nu se lăuda că ar fi perceput neauzitele şi 
nevăzutele sentimente ale lucrurilor. Doar îşi promisese să 
facă troita aceea în crucea drumurilor, față în față cu casa 
veche şi pe care toţi cei din partea locului o numeau „La 
Diligenţă”. 

La început, Martina a râs de noua îndeletnicire a 
bărbatului, apoi l-a aprobat şi chiar i-a cumpărat uneltele cele 
mai bune, cu care, el să-şi ducă lucrarea până la capăt. 

Acum, Craiul de Ghindă asudă şi nu îi pasă că nu are 
duşul la îndemână, nici că nu a mâncat ciorbă caldă de o 
săptămână. Munceşte pe brânci. 

Lângă bărbat, pe iarba pe jumătate uscată, stă Agustina, 
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cu decolteul cămăşii căzut peste sânii cu sfârcuri precum 
porumbelele. Fata are gura adunată într-un rictus de 
nemulțumire, şi înşiră mătănii de mirt, încadrând între 
mărgelele negre, mici medalioane de aluminiu, ştanțate cu 
chipul Sfintei Fecioare. 

Craiul de Ghindă lucrează ca un mecanism programat să 
țină ritmul inimii şi, din când în când, uneltele de care se 
foloseşte, emit sunete, ca şi cum ar lovi, nu în lemn de tei, ci 
în piatră. 

Din ziua turnirului, în ascuns, el se tot gândeşte la gloria 
unei bătălii pe care s-ar putea s-o ducă, anume pentru a atrage 
turiştii spre magazinul Martinei. 

Încă un sezon fără muşterii şi afacerea cu antichităţi va da 
faliment sigur. 

Martinei nu pare să-i pese de criza care se accentuează 
pe zi ce trece. De când Craiul de Ghindă şi-a mutat din nou, 
pijamua, aparatul de ras şi periuţa de dinţi în casa ei, se simte 
în siguranță, deşi, Onkel Marck nu scapă nici o ocazie în care 
să nu îi atragă atenția asupra caracterului de doi bani al 
Landstreicher-derbedeului, care s-a înfruptat cât a vrut şi-a 
putut, din averea Olgăi Sâmbure. Moşie, care ar fi trebuit să-i 
rămână Martine. 

Din copacul cu rădăcinile contorsionate în bordura 
asfaltului şoselei naționale, tocmai ce a căzut un cuib plin cu 
puii gălăgioşi şi cu caş galben la gură. Ciripesc în disperare, 
timp în care, din tării coboară, cu un curaj de-a dreptul 
sinucigaş, o mierlă mai mică decât palma. Pasărea e gata să-i 
atace pe ei, cei adunaţi în jurul copacului. 

Agustina îşi sumecă fustele, se ridică pe vârful 
picioarelor, se cațără ca o pisică, ajunge sus, unde aşează, 
între ramurile înfrunzite, cuibul, în care puii s-au adunat unii 
în alții şi tremură ca varga. 

O dată misiunea fiind dusă până la capăt, fata îşi 
aminteşte că are rău de înălțime; închide ochii, strânge în 
braţe creaga cu coajă asprită de vreme şi transpiră din ce în 
ce mai tare, mai rece. 
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Cei de pe şosea o aplaudă. 

Pe meşter îl irită toată agitația care s-a stârnit ca din 
nimic. Oamenii simpli, drumeţi cu destinații precise, acum 
şi-au găsit timp berechet să privească, să-l vadă şi pe el, cum 
lucrează cu dalta, în trunchiul arborelului, în care, agățată-n 
ramuri, Agustina nu ar recunoaşte pentru nimic în lume că îi 
este frică de moarte. 

Ea se închină, îşi pune viața în mâinile lui lisus, se lasă 
să alunece ca pe un tobogan, de-a lungul ramurilor, pe 
verticala trunchiului, trecând peste ciopliturile din daltă şi din 
secure. 

Ajungând înapoi pe țărână, Agustina îşi şterge, cu poala 
fustei, sângele care îi şiroieşte din genunchi, palme şi vârful 
degetelor. 

- Mai aveai oleacă şi ai fi putut să zbori, nebunatico!! 
Ce-ţi veni să îţi rişti viața pentru nişte păsări, care ar fi putut 
să-şi facă alt cuib în crângul din apropiere... spune Martina, 
care tocmai a ieşit în poarta magazinului de antichităţi, unde 
aşteaptă maşina cu pizza pe care au comandat-o prin telefon. 

Agustina este palidă, ştie că nu are aripi şi că nu va reuşi 
niciodată să zboare, dar încercarea aceea a făcut-o să se simtă 
aleasă pentru o faptă mare. 

Odată ce şi-a curăţat rănile, stă lipită de crucea, pe care 
Craiul de Ghindă a sculptat-o în carnea copacului. 

Rănile fetei şi rănile lemnului sunt crude, mustesc, se 
amestecă între ele precum mugurele într-un altoi. Sângele ei 
este sărat şi încărcat de culoare, seva teiului este lipicioasă, 
dulce ca mierea. 

Agustina simte cum umerii i se prind de lemnul proaspăt 
strunjit, cum seva arborelui îi penetrează fibra cămăşii şi, 
apoi, epiderma. Se petrece o fuziune fantastică şi ea simte 
nevoia să-şi lipească, de lemnul crud, amândouă fesele, 
pulpele rotunde, tendoanele de la călcâiele amândouă. Fata 
ține mâinile ridicate pe semnul de cruce, cu palmele expuse 
exact în locul unde ar fi trebuit să fie piroanele. Din mijlocul 
palmelor ei picură sânge. 
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- Stigmate!! Are stigmate, este o sfântă!! observă careva 
din mulțime, şi toți străinii aceia fără nici o legătură cu locul 
în care se află, se închină, apoi formează numere după 
numere pe telefoanele mobile. Vestea zboară ca din puşcă. 

Până-n seară, sute de maşini pline cu oameni, cei mai 
mulți aflați la ananghie, au sosit la crucifixul sculptat în 
trunchiul teiului viu, şi pe care, fata stă ca într-o răstignire 
aevea. Stigmatele ei picură sânge de om în amestec cu seva 
extrasă şi prelucrată de arborele acela falnic, pe care până azi 
nu l-a luat nici un călător în seamă. 

- O femeie răstignită! Imposibil! se contrazice Marck 
Grunter şi, pentru a-şi pune în ordine gândurile, se retrage în 
atelierul lui de alchimie, cel pe care l-a strămutat din centrul 
Berlinului, în subteranele casei vechi de „La Diligenţă”. 

Martina îl urmează pe bătrân, fără să se închine, fără să 
îşi pună întrebările care nu au răspunsuri cât de cât plauzibile. 

Agustina este încremenită, cu pleoapele vinete, obrazul 
palid şi palmele amândouă rănite. Fata nu simte durerea 
răstignirii. Îşi imaginează că ea este tâlharul din dreapta lui 
lisus, cel pe care Dumnezeu îl va primi sigur în Împărăţie. Ea 
vede nevăzutul, simte cum soldații romani îi bat cuiele în 
palmele şi cum din tălpile ei, sângele curge ca o eşarfă din 
muselină purpurie. 

Durerea este una spirituală şi nu va trece cu analgezice. 

De jur împrejurul trupului Agustinei, acum că are prilejul 
să facă spectacol, Craiul de Ghindă îşi dă toată osteneala, 
finisează muşcătura de bardă, răzuie cu raşpelul, atinge şi 
mângâie lemnul cel viu, trece cu privirea drăgostoasă de-a 
lungul fibrei moi ca o piele de femeie la maturitate. Lemnul 
acela i se supune, iar el, stă gata să se transforme dintr-un ins 
fără busolă, într-un meşter al cărui destin nu îl ştie nimeni. 

Obosită, nemâncată şi însetată, fata are halucinaţii. Vede 
cohorte de legionari cu coifuri strălucind ca argintul. Simte 
împunsătura de lance în coaste. Mintea ei nu mai rezistă, 
trupul se zbate, strigă: 

- Nu mă părăsi, Tată!!! 
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- O credeam, mai curajoasă. 

- Ce te aştepţi de la o femeie? E laşă... 

- Să mergem acasă, bărbate... 

- Cât o fi ceasul?? 

Oamenii cu rosturi serioase în societate vociferează, au 
rupt rândurile, şi îşi ocupă locurile în maşinile care, pufăie 
din ţeava de eşapament, demarează în trombă din faţa troiței 
pe care stă Agustina, crucificată. 

Ea nu vede, nu aude cum lumea o disprețuiește. Se roagă 
şi este gata de jertfă. 

Dinafară nu se vede lupta sufletului cu trupul, tot ce se 
vede de dinafară, este doar o fată sălbatic de frumoasă, sumar 
îmbrăcată, care face masă cu trunchiul teiului falnic ca un 
haiduc. 

- Romantism de doi bani, zice şi Martina, în timp ce 
muşcă din felia de pizza cu caşcaval şi rondele de ceapă 
roşie. Vrea să pară nepăsătoare, dar situația o depăşeşte până 
şi pe ea, nepoata celui mai vestit alchimist al începutului de 
Mileniu Trei. 

Târziu în noapte, pe Onkel Marck l-a găsit stând pe 
marginea patului cu picioarele ciolănoase bălăngănindu-i-se 
la doar un lat de palmă de pavimentul acoperit cu hălci de 
ceramică galbenă, peste care luceau câteva aşchii din piatra, 
pe care bătrânul o strunjea în menghina minusculă. O privi 
insistent în lumina de lumânare, se asigură că este ceea ce îşi 
dorea, şi o aruncă în recipientul în care, acidul o cuprinse 
deodată, o descompuse aproape. 

Martina nu se mai mira de modul de lucru al bătrânului. 
Învăţase deja să tacă şi să-l privească pe insul care se 
asemăna cu un vultur pleşuv, cu barba albă şi mult crescută, 
care îi acoperea gura cămăşii de in, singurul lui veşmânt pe 
care îl purta când lucra în atelierul din subsolul casei de „La 
Deligenţă”. 

- Onkel, ce părere ai tu, despre minunea care s-a petrecut 
azi?... îndrăzni într-o vreme, Martina şi puse întrebarea. 

Bătrânul despre care ea credea că ştie toate rosturile 
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lumii, ridică doar din umeri, recunoscându-se învins. Martina 
insistă, şi în cele din urmă, alchimistul vestit legă cuvintele 
între ele, le dădu un oarecare sens: 

- Fata aceea, Agustina, este doar conductorul. Celulele 
animale şi celulele vegetale comunică între ele. Conştiinţa de 
sine... 

- Conştiinţa colectivă! Adică, vrei să spui că, tot ce am 
văzut acolo, nu a fost decât un miraj??? 

- Miraj? Spune-i cum vrei; fenomenul poate fi denumit şi 
Lacrima din ochiul lui Horus, şi... Porumbiţa Albă, dacă asta 
doreşti... Important este să crezi că aurul există pretutindeni, 
el este elementul care leagă regn de regn, prin căi nebănuite 
încă de om. Noi suntem datori să căutăm. 

Şi, acum, Martina, te rog să pleci, să-mi pregăteşti salonul 
în care, mâine îi voi primi pe cei din Frăţie. Unii dintre ei vor 
fi pentru prima dată aici, în Provincie. 

- Onkel, iar te vei pricopsi cu o sticlă de alcool prost, cu 
tigari ieftine şi cu insomnie îngrozitoare. 

- Asta e, eu fac tot ce pot. Nu mai suntem demult chiar o 
elită. 


Au găsit-o pe Olga Sâmbure în baraca din placaj scorojit, 
o cutie bătută în cuie şi cu snopi de trestie aşezaţi peste 
streaşina în care germinaseră buruienile din anul trecut. 
Adăpostul acela nu avea nici un geam, doar locul de uşă, 
îngust şi acoperit cu perdea din material textil înflorat. 

Bătrânul Grunter Marck o vizita pentru prima dată acolo 
şi nu la moşia ei de la Glodoasa. El se aşezase pe un taburet 
rupt, cât mai aproape de ea, fără să-i pese că îmbrăcămintea 
sărmanei puţea şi că, fumul ieşit din soba ruginită, făcea să-l 
usture ochii, să tuşească la fel ca în anul acela, de după 
Război, când fusese bolnav de ftizie. 

El aştepta un semn, o speranţă; să simtă că bătrâna dorea 
să scape din mizeria mahalalei în care ajunsese. 
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Nu desluşea nimic care să-l liniştească în ceea ce privea 
grija ei pentru ziua care urma. 

Olga Sâmbure stă cu cărțile de joc răsfirate pe masă, 
cartone jegoase cu figuri fantastice, greu de înțeles pentru 
cineva care nu priveşte esoterismul ca pe o chestiune de viață 
şi moarte. 

A scos şi el, din buzunarul surtucului, cărțile de joc, unele 
noi şi cu folie de material plastic trasă peste figurile 
interesante şi foarte viu colorate. 

Le bate în podul palmei, le aruncă unele în altele, le 
amestecă şi le împarte la egalitate. 

Olga Sâmbure se înviorează. Prinde o culoare portocalie 
în pergamentul obrazului. Degetele cu unghii murdare îi 
tremură. Trupul care în urmă cu o săptămână sta gata să 
moară, acum pulsează, aşa ca o broască pe masa de disecţie a 
veterinarului. 

Martina, care în tot acest timp a stat cu batista aşezată pe 
nas şi pe gură, strănută, apoi se adună ca ariciul în sine. Îi 
este frică să atingă obiectele din coşmelia în care, Craiul de 
Ghindă a adus-o pe bătrâna senilă, după ce, mai întâi, i-a scos 
la mezat, parcelă după parcelă, toată moşia de la Glodoasa. 

- Aşa a vrut coana-mare!! Eu nu am făcut decât să-i 
respect dorința. Ce am făcut cu banii? I i-am dat nebunii. 
Poate că 1-a pus la saltea ori la Bancă. Unde anume? 
Întrebaţi-o voi, că-i aicea de față! Eu unu”, mă spal pe mâini 
ca Pilat din Pont! Ce-am avut şi ce-am pierdut? Libertarea. 
Şi asta, pentru că-s un fraier. Cum s-o ţin cu mine într-o 
garsonieră la etajul zece?! Boieroaica îi învățată cu grădina 
de trandafiri, cu iazurile pline de peşte, cu saloanele prin care 
să se plimbe cu căruţul ei de oloagă cum şi cât pofteşte. 

Eu sunt vinovat? Poate. 

Ne-am adunat aici să căutăm şi să găsim blestemaţii aceia 
de bani!! Dacă vom reşi s-o facem să-şi amintească, sigur, 
Martino, ai să vrei să o iei cu tine „La Diligenţă”. Acolo sunt 
odăi destule şi casa tot este ca şi pustie. 

Trebuie să-ți fie milă, eşti sânge din sângele bătrânei... 
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- Mai taci din gură! 

- Casa aia, cum îi spui tu, nu-mi ajunge nici mie. Mai e 
şi spațiul pentru magazinul, pe care trebuie să-l pun din nou 
în mişcare. Sunt şi depozitele... iar, cămara, care i-ar fi pe 
potrivă, a ocupat-o Agustina, a umplut-o cu sfinții ei din 
vopsele. Ar fi apartamentul lui Onkel Marck, dar ... cum să-l 
dau afară ca pe un câine? 

- Ia... ia... Rămânem împreună, o familie mare şi fericită, 
vorbeşte ca pentru sine bătrânul alchimist, în timp ce trage 
încă o carte norocoasă din pachetul lui nou nout. 

Bedenken-priveşte, iată-l pe Craiul de Ghindă! Afurisită 
carte. Să te fereşti, Martina, de bărbatul cu care stai acuma la 
masă. Nu încerca nici să-l educi; de ăsta nu se prinde ştiinţa 
nici cât apa de penajul lebedei negre. 

Nu îți face griji pentru Olga Sâmbure, voi avea grijă de 
ea ca de mine însumi. Şi ce dacă-s mai bătrân decât ea cu un 
an, am şi astm şi că, pace-makerul meu se poate opri în orice 
moment? 

Încă îmi scriu singur formulele în block notes. Beau ceai 
englezesc veritabil şi scriu pe foi de hârtie velină, formulele 
tainice. Nu am somn şi nu mi-e frică decât de neastâmpărul 
care îmi dă târcoale. 

Apatia, letargia Olgăi Sâmbure îmi va compensa starea, 
ca o soluție bazică. Ha, ha!!! Ea mă va readuce cu picioarele 
pe pământ, când voi simţi cum trupul meu se descumpune 
după formule de chimie secretă. 

Aşa că, puteţi da telefon la Ambulanţă, să vină felcerii, să 
ne ajute s-o scoatem, pe Olga, de aici şi s-o instalam „La 
Diligenţă”. Aşa se cuvine. 

Martina este de-a dreptul consternată. Nu i s-a mai 
întâmplat niciodată ca altcineva să preia conducerea casei 
sale, să hotărască pentru dânsa, să-i organizeze afacerile cu 
Artă sau cele de familie. 

Îi stă pe limbă o înjurătură urâtă. Nu îndrăzneşte să se 
comporte ca o fată de la birt. Şi Andriuşa, Craiul de Ghindă, 
ghinionistul ăla care acum o face pe artistul, dar care nu mai 
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dă doi bani pe dormitorul ei cu stucaturi medievale autentice, 
acum tace, nu-l înfruntă pe bătrânul alchimist. 

Între ei, cei ce se cred a fi întregi la trup şi la minte, Olga 
Sâmbure stă ca o momâie, cu cartea de joc jerpelită, între 
degetele deformate de artrită. Surâde tâmp. Ea este fericită. 

- Parcă jucăm într-o dramă clasică. Fiecare-i cu 
nefericirea lui personală. Suntem la o premieră pe care nu ai 
aşteptat-o, nu credeai că tu poţi fi actorul cu rol neutru. 

Pereţii aceştia de carton uzat sunt o butaforie ordinară, 
dincolo este scena, mascată de draperia fastuoasă odată!! 
Psst! Ascultați rumoarea sălii în care fiecare ins plătitor, 
poate urca pe scândura asta, ne poate lua locul. 

- Şi norocul... Adică, oricine din mahalaua asta 
pestilenţială, ne poate lua locul şi... norocul... o scoate din 
ritm, Craiul de Ghindă, pe Martina, care, deja simte că face 
parte din reprezentaţia care urmează. Dum, duuuum!! Inima 
ei duduie ca proasta şi se simte neputincioasă între cei doi 
bărbaţi, unul bătrân, altul tânăr, dar care, nici unul nu ţine 
cont de dorințele ei de femeie ce se vrea a fi independentă. 

Dar, ea este o doamnă, nu-şi va pune poalele în cap, nu va 
face pe geloasa arătându-şi iubirea pentru Craiul de Ghindă. 
Nu este nici posesivă, îl va lăsa să zboare, să lucreze, să 
cioplească în piatră cu calfele de la fosta mănăsătire 
cisterciană, acolo unde, sub pardoseala sacristiei, îşi doarme 
somnul său zbuciumat, cruciatul Johanes de Herseny. 

Martina reuşeşte să se calmeze, să se resemneze în faţa a 
ceea ce urmează să fie. Îşi joacă rolul ca într-un catharsis şi 
peste o clipă este strălucitoare. Strălucitoare dar şi rece, ca o 
bucată de gheaţă în care a lovit soarele. Respiră fără filtrul 
batistei, selectând intuitiv particulele de aer curat din 
amestecul de mirosuri care de care mai mizerabile. 

Reuşeşte să treacă peste scârba organică, se apropie de 
trupul bătrânei, care stă înfiptă ca un manechin de ipsos, în 
scaunul de duzină. Martina îi atinge boneta de datelă ruptă 
fără să-i pese că degetele ei, încă nu s-au vindecat de 
psoriazis. Acum îi ia mâna, o gheară de pasăre cu pielea 
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solzoasă şi în care venele se văd ca trasate-n cerneală violetă. 

Îi caută pulsul. Nu îl găseşte şi insistă până când, 
bătrâna, care a ajuns dintr-o boieroaică sadea, o cerşetoare, 
tresare. A deschis ochii, îşi recunoaşte nepoata în doamna 
aceea stilată şi care miroase a parfum din Franţa. 

Olga Sâmbure se agaţă de Martina cu toată puterea de 
care mai este în stare. Dă dovadă că, ea ştie cum, şi poate 
încă, să înşele moartea, s-o ducă cu zăhărelul pe hârca 
nevăzută care îi dă târcoale de peste un deceniu. O va mai 
păcăli o vreme, apoi va „pleca” la întâlnirea cu Generalul, şi 
de ce nu, cu singurul bărbat pe care l-a iubit la nebunie, cu 
Iura Prut, arendaşul lor de la Glodoasa. 

- Tina! 

Suprinsă că o recunoaşte şi mai ales că o alintă, ca în 
copilărie, Martina nu ştie cum ar trebui să procedeze. 
Încearcă să scape din strânsoarea bătrânei senile, dar nu 
reuşeşte fără să facă un efort fizic, să-i scoată cu forţa, 
degetele din stofa costumului ei lucrat la casa de modă, după 
măsură. 

- Lasă-mă pe mine. Am făcut ceva ani de medicină, mă 
pricep şi la săruri... 

Olga este doar epava a ceea ce a fost caravela falnică ce 
trecea pe Champs Elysees cu trena rochiei învolburată 
precum coada păunului sălbatic. Era impunătoare, mult mai 
sigură pe ea decât a fost mama ta, fată dragă. Bunica ta Olga 
nu a trăit degeaba. A fost o exaltată, dar pe vremea ocupaţiei, 
a salvat câteva familii de ţigani care, altmineri ar fi murit în 
iarna următoare la Bug. 

Grunter Marck vorbeşte despre o lume de fum, în timp 
ce, la încheietura mâinii bătrânei, el prinde pulsul, simte vag 
drumul sângelui prin artera fragilă. Farmacistul numără pe 
nemţeşte până ajunge la 65. Este statisfăcut. 

În partea cealaltă a mesei acoperite cu cărţile de joc, 
Andrei Prut, alias Craiul de Ghindă, râde prosteşte: 

-Şi zi-i aşa, conă-mare, mâncaşi vânat, păstrăvi, ai băut şi 
vin de la cramă? Te-ai pus pe picioare şi nu ne mai bagi în 
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seamă. 

Hai, scotoceşte prin memorie, zi-ne, unde sunt banii de pe 
moşie? Unde-i lada cu catrafusele generalului Sâmbure?? 

- Ce vrei de la mine, găliganule? Eu sunt stăpâna, chiar 
dacă aici nu am eletricitate, nici fântâna cu apă bună de băut. 
Sunt supărată pe tine, găliganule; m-ai făcut să-mi pierd 
mințile şi funda aia de mătasă albastră, printre ciulini, pe 
coclauri... Era atâta fân cosit! Şi... generalul meu nu se 
întorsese de la vânătoare. Poc... poc... Mai ştii cum cădeau 
iepurii? Îi adunam în poală. Poc! Poc... Găliganule, ştii că 
iepurii de câmp au blana moale, moale... 

Toţi zâmbesc cu înțelegere duioasă. Ei îşi joacă rolul, se 
prefac că timpul dă înapoi cu peste cinci sau şase decenii. 

Martina îl priveşte pe Craiul de Ghindă cu milă 
amestecată cu simpatie. Ei chiar îi pasă de reputația 
bărbatului cu care şi-a petrecut ultimele nopți, în casa de „La 
Diligenţă”. El nu i-a jurat niciodată dragoste, dar a lăsat-o să 
înțeleagă că a iubit-o ca-n filme. Ce să-i ceară mai mult? 

- Banii, vreau banii de pe partea mea din moşie! 

- Banii? Ducă-se pe pustie, Andriuşa. Degeaba ai bani dacă 
nu ai pe nimeni cu care să-i cheltuieşti. Hai s-o luăm pe 
bunica în cârcă! 

Andriuşa, tu eşti puternic... Onkel Marck, te rog, 
pregăteşte maşina, să ieşim odată din cloaca asta mizerabilă. 
Martina este din nou stăpână pe situaţie, le dă ordine celor 
doi bărbaţi şi o priveşte pe bătrâna senilă, ca pe un om care 
are nevoie de ajutor urgent. 

Nu îi mai este teamă că ar putea lua niscaiva microbi din 
țoalale pătate cu puroi şi urină, nici că ar deţine gena care a 
făcut din Olga Sâmbure, epava femeii teribile care a fost 
odată. Nu se mai teme nici de crizele sale de depresie clasică, 
de momentele de derută în care aleargă pe sofaua doctorului 
Damian. 

- Un şarlatan, un ins de nimic! Nu şi-a salvat nici propria 
fiică. Doris s-a sinucis după sărbătoarea medievală, nu 
singură, în grup cu acei adolescenți trişti, care îşi spuneau 
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Emmo. El, doctorul celebru, ar fi trebuit s-o psihanalizeze, 
să-l stabilească gradul de anxietate. Adolescenta avea toate 
simptomele care ar fi putut s-o claseze într-o fişă de 
specialitate. Doctorul Damian nu a ridicat un deget atunci. 
După înmormântarea fetei s-a dat la fund, a plecat în călătorie 
de... inițiere. 

Martina vorbeşte de sus, aşa cum stă în mijlocul colibei 
construită din cutii de carton, stă ca pe puntea unui vas de 
război. Inamicul ei a dispărut de la orizont şi ea ştie că se 
află la mijlocul drumului, între o destinație precisă şi punctul 
de plecare. Orice ar fi, nu mai poate rămâne pe loc. 
Acţionează. 

A luat-o pe bolnavă în brațe. 

Bătrâna este uşoară ca o vrabie jumulită de pene. Este 
moale, o stare care nu poate fi tradusă prin dicționarele de 
specialitate. 

Martina ar vrea să nu mai aibă pe ea rochia elegantă, să 
fie îmbrăcată în tricoul cu inscripiție decolorată, cu tenişi 
ponosiți şi ochelari ieftini de ebonită. Şi-a amitit că are în 
geantă o eşarfă vaporoasă, o trage afară şi-i acoperă cu ea, 
părul alb şi jumătate scăpat din boneta cumpărată înainte de 
Război, de la Bruxelles. 

- Este o dantelă foarte rezistentă, face ea constatarea cu 
detaşare. 

Bătrânul Grunter Marck se oferă să o ajute, dar Craiul de 
Ghindă şi-a trecut deja braţele pe sub pledul în care zace 
bătrâna. O ia, o duce cu sfială către limuzina odorizată şi în 
care, Martina nu a mai primit niciodată pe nimeni. 

Şoferul, fostul scutier cu motocicletă, de la turnirul din 
săptămâna trecută, şi-a tras cozorocul chipiului peste 
sprâncene şi potriveşte cheia de pornire. 

Sub cauciucurile de firmă apar dâre de lături şi apă 
freatică. Din celălalt capăt al mahalalei se aud urletele unui 
copil de ţâţă. 

Marck Grunter şi-a încheiat misiunea pe ziua de azi. 
Ridică două degete în formă de V, apoi, ca şi soldatul de la 
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Maraton, se prăbuşeşete în pernele limuzinei de lux. Lângă 
el, cu bărbia rezemată-n bastonul împodobit cu capetele a doi 
lei fioroşi, Olga Sâmbure surâde unei lumi petrecute demult. 

Mai spre seară, îmbăiată şi schimbată în cearceafurile de 
poplin scrobit, bătrâna boieroacă îl lasă pe sanitarul acela 
pirpiriu, să-i ia sânge în seringă, să-l treacă în eprubeta, pe 
care el o va duce personal, la laboratorul Spitalului 
Provincial. 

Bătrânul alchimist priveşte cu îngăduință acţiunea 
străinului. El stă aşezat turceşte pe un vechi şi scump covoraş 
de Samarakand, aşezat peste duşumeaua odăii cu tapetul 
încărcat cu amoraşi şi roze decolorate. Pupilele îi sunt 
dilatate şi fixate într-un punct anume. Nici un fir de păr nui 
se micşă în ceea ce a mai rămas întreg din frizură. Bătrânul 
alchimist pare a fi o bucată de curaţ prin care curg energiile, 
un vector, un canal de transmisie... 

Chemată din cămăruța ei, să ajute, acum, Agustina 
aprinde candela în care a turnat ulei proaspăt. 

- Să facem o jertfă! propune fata zănatică, dar nimeni nu 
o ia în seamă. Ea se roagă pentru sine, pentru insecte şi 
pentru dragostea lumii. 

- Asta-i o sfântă în carne şi oase, zice şi se amuză 
Martina, apăsând pe silabe ca pe nişte pedale de bicicletă 
anchilozată de nefolosință. 

- Nu e rolul nostru să stabilim cine-i fetişcana asta! se 
zburleşte Craiul de Ghindă, care, de la o vreme, ia mereu 
apărarea celor mai slabi decât dânsul. 

- Hai, puneţi mâna pe targă, s-o săltăm oleacă, cât să-i 
tragem cearceaful, care s-a udat ca dracu’... 

Agustina şi-a intrat în rol, acum are ocazia să se dăruiască 
în numele lui Hristos. Martina îi acceptă ajutorul fără 
comentarii. 

Era şi timpul, din capătul culoarului, ea aude zăngănitul 
de zale din armura medievală. Simte mirosul jilav al ţărânii 
din care a fost plămădit cu opt sute de ani înainte, omul 
Johanes Herseny. 
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Acum, când umbra cruciatului s-a întors la Martina, ea 
crede din nou în povestea Codexului, un document scris în 
mănăstirea cisterciană, într-un spaţiu atemporal pe care ea îl 
reconstituie dintr-o memorie aidoma peliculei unui film de 
demult. 

Cei din jur nu au ochi să vadă umbra cavalerului, nu 
observă că Martina dispare în aburul care s-a ițit din senin, în 
încăperile acelea. Martina lasă bretonul roşu să-i cadă pe 
frunte, nu vrea ca el să-i vadă lacrimile care i-au spălat 
rimelul de pe genele prelungi, aşa cum au avut toate femeile 
din familia Sâmbure. 


Lasă această prezență să-i permită sufletului tău 
libertatea de a cânta, dansa, a se ruga şi iubi. 

Martina citeşte mesajul cu expeditor necunoscut o dată şi 
încă o dată... repetat, din ce în ce mai rapid ca şi cum ai 
învârti un disc cu segmente colorate şi care, prin mişcarea tot 
mai accelerată descompune lumina, îşi demonstrează că nu 
există culori, că doar imaginaţia şi felul în care, ea despică 
firul în patru, o determină să vadă în alb toate culorile 
curcubeului. Discul lui Newton. Doar o lecţie tardivă de 
fizică optică, filosofia unui elev de gimnaziu. 

Ce o ține atunci, prinsă, lipită gură în gură cu toate 
cuvintele care-i sfârâie pe creier şi nu i se aşează pe limbă? 

A ieşit din lumea-i domestică. Se elibereză de lestul 
matricei sale pentru o vreme. Este o revelaţie ce ar fi mai pe 
potriva unui călugăr din schit, pentru că, doar schivnicul, nu 
femeia de lume, ştie cum să-şi coordoneze respiraţia, 
mişcarea şi să-şi înfrâneze poftele cărnii. 

Ea este numai profanul, ignoranța care zdrobeşte 
mărgăritare în troaca unor porci răpănoşi. Degeaba se 
străduieşte din toate puterile, încearcă să înveţe din mers ce e 
rău, ce e bine. 

De la capăt porneşte mereu, merge, se învârte în cerc. 
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Bate tot pe loc pasul şi ochii ei sunt primii care dau greş. Nu 
mai deosebesc dimensiunile realităţii palpabile. Femeia 
habar nu are dacă este mică precum o furnică, sau uriaşă, 
înaltă... puternică precum stânca pe care creşte mesteacănul. 

Aproape că nu mai are nici păcate, nici greutate. Nu-i 
pasă de psoriazisul care se hrăneşte cu carnea mâinilor sale. 
Nici urechile nu-i mai ţiuie de singurătate în casa, care s-a 
umplut de străini şi de rude de sânge. Locuieşte sub acelaşi 
acoperiş cu Olga Sâmbure, Onkel Marck şi cu fata de la 
prăvălie. Nu mai are spaţiu să respire deşi s-a impus, a păstrat 
pentru sine tot apartamentul din aripa de vest a imobilului. 

În fereastră bate ploaia cu degete de mentă sălbatică. 
Martina ar vrea să închidă computerul, dar ceva care 
depăşeşte ştiinţa pe care a acumulat-o în era materialismului 
dialectic, o face să rămână, să afle ce va fi mai departe. Şi 
clipa de față, fâââl... Clipa a trecut cât ar bate din aripi de 
înger. 

Magia rugăciunii pe care a citit-o, în scrisoarea 
electronică, nu mai există. 

Ea este din nou doar un trup ca de plumb. Din nou, 
nevricoasă şi gata să pună zăvoare la uşa casei, pe care, la 
insistența lui Grunter Marck, a dotat-o cu aparatură de 
supraveghere ultra modernă. 

Click ! Trece la mesajul care urmează... Doar oferte 
promoționale la detergenţi fără sodă caustică. Reciteşte din 
inerție spotul acela până la capăt. 

- Asta-i! Acum ce urmează? Delete? Nu, nu se ştie când 
va dori să facă o comandă. 

Mai ieri nici nu ar fi deschis cutia poştală, azi este docilă, 
supusă sieşi ca o mârțoagă cu pielea rănită pe sub şaua de 
cânepă. 

În răstimp, peste muşcata înflorită din balconul cu 
bordură de fier forjat manual, ploaia de vară cade fără 
încetare. 

Pe ecranul computerului apare altă ofertă comercială: 

„Vând leoaică dresată. Preţ negociabil”. 
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Martina transpiră instantaneu. Este ca şi cum ar intra 
într-un atac de panică. Este ca şi cum şi-ar fi văzut numele 
său afişat, oferit spre vânzare. Leoaica!! 

Şi ca într-o peliculă montată alandala, secvențele se 
derulează în memoria sa. Se vede adolescentă, mergând 
desculță în urma caravanei de rulote. Circul se mută din sat în 
alt sat. Seară de seară se dau reprezentații în pavilionul ridicat 
în jurul unui catarg din brad alb. Nu circul o fascinează, doar 
dresorul pentru care ea a fugit în lume! 

- Unde o mai fi azi? Trebuie că a ieşit la pensie, dacă nu 
cumva l-au devorat de viu jivinele, în a căror cușcă, el intra 
fără bici, fără ţepuşa electrică. 

Martina realizează că îi este dor de mirosul acela de 
menajerie ambulantă, de gâlceava perpetuă, dintre cei doi 
zburători de la trapez şi fata cu pulpe subțiri şi ochi violeți. 
Dar mai cu seamă, amintirea primei sale nopți de dragoste, 
cea din rulota dresorului de lei, iese ca uleiul la suprafața 
apei, şi ea nu mai poate face efortul de-a o ascunde de lume. 

- Am înnebunit de-a binelea! zice Martina şi schimbă 
pagina de Internet. Un muşchi i se zbate în obraz şi simte 
cum nodul din gât o sufocă. 

De ce sunt nervoasă? Bat tastele aiurea... Stau aplecată 
peste rândurile nescrise ca la prăşit de porumb. Ţac ! Țaac ! 
Crusta se sparge. Merg înainte. Țac ţac... Clapele sar ca o 
sapă mecanică... Ideile se leagă, se rup... Sunt nebună de 
legat !! De ce caut, pe Google, numele lui ?! 

Am scris : Dresorul de Lei. Caut... caut urma ca un ogar 
care nu a mai fost scos demult la vânătoare. 

Este anunţul lui. Are şi număr de telefon şi o adresă... 

Pe naiba, este doar o cutie poştală clasică. Cum şi unde 
să-l întâlnesc ? Dar, ce-mi trebuie să-mi aprind paie-n cap !? 
Sunt nebună. Au trecut de atunci douăzeci şi ceva de ani... 
Dresorul meu va fi un ins cu părul alb, cu burta acoperită de 
osânză, cu chelie şi dantură din plastic. Ce să fac cu unul ca 
el ? Oricum, trebuie să-l văd! Altminteri voi regreta toată 
viaţă că am fost laşă. Ş'apoi, Circul se află la doar un ceas de 
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mers cu maşina, pe şoseaua națională, spre gurile râului. 

O, e vară şi, acolo, în baltă, amurgul trebuie să fie 
fascinant, teribil, fastuos... 

Întotdeauna, în crepuscul începea spectacolul. Leii 
răgeau, apoi se linişteau. Caii cu panaşe sclipitoare dansau 
sub luna de staniol. Era un basm. 

După fiecare spectacol, eu măturam, scoteam făraşe pline 
cu seminţe de floarea soarelui şi mucuri de țigări ieftine. 

Afară s-a oprit ploaia. A ieşit soarele. Curcubelul leagă în 
arc cele două coline care despart casa de „La Diligenţă” de 
fosta mănăstire cisterciană, acolo unde se spune că s-ar fi 
aflat prima bibliotecă din Provincie. Biblioteca pârjolită mai 
apoi, de hordele de tătari. Fum şi scrum! Totul e perisabil. 

Ea închide computerul. Alege jengii ponosiţi şi bluza cu 
volane albastre. Şi-a pus şi mănuşile din catifea subțire. Iese. 

Şoferul, plictisit şi cu ţigara lipită de colţul gurii, 
mormăie ceva, dar se supune. Pornesc. Trec prin oraşul din 
apropiere, ajung la piaţă, unde tarabele-s pline de fructe aşa 
cum este un trup cu bube în plină erupție. Culori de toate 
felurile, date unele în altele şi miresme amestecate. 

Martina cumpără morcovi pentru caii cu panaşe în 
coamă, şi câteva fleici proaspete, de vițel, pentru leii 
dresorului. 

Acum e liniştită, sau se preface a fi indiferentă la situația 
căreia habar nu ştie cum îi va face faţă. Şi-a aprins o țigară, 
deşi nu a mai fumat din iarna trecută. Fumul tutunului este 
iute şi femeia tuşeşte. Azvârle chiştocul prin geamul maşinii, 
care, apoi glisează etanş, la milimetru. 

Şoferul este cam taciturn, nu-i obişnuit să conducă 
limuzina nouă prin hârtoape. 

Martina este total indiferentă la condiţiile în care 
călătoreşte. În fața sa, asfaltul stinge cearcănul ploii şi o 
maşină a Ambulanţei îi depăşeşte, trece cu sirena dată la 
maximum. 

După maşina albă, trece şi un convoi de motociclete. Pe 
prima din şir, în rochie de mireasă şi lămâiţă albă în plete, stă 
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o fată care seamănă cu Doris, fiica doctorului Damian. Nu 
poate fi ea, Doris e moartă. 

Nuntaşii din rândul doi iau viteză şi ţevile de eşapament 
scot fum, apoi pârâie ca mitralierele la atac. 

Şoferul Martinei înjură în draci. 

- Ziceaţi că e... coalea, coniță Martina! 

Am dat ocol Pământului, sunt cu benzina pe sponci şi 
Circul ăla, nu se mai vede la orizont. la, mai bine citiți încă 
o dată Anunţu”, se pare că a apărut şi-n ziar. La pagina... Ei 
nu ştiu la care pagină, dar îl găsiți sigur. Căutaţi, poate ne dă 
un punct de reper. 

Martina desfăşoară ziarul ieftin şi pe care şoferul i l-a 
plasat ca pe un manifest interzis. Caută, şi găseşte în chenarul 
cu un cap leu frumos filigranat, anunţul, care pare banal, 
printre atâtea oferte de produse speciale, de servicii care de 
care mai senzaţionale. 

Încă ar mai putea să-l ignore, să rupă fila, s-o 
mototolească şi s-o arunce pe geam. Nu are curaj, ar fi ca şi 
cum ar distruge ultimele imagini care o mai țin legată de 
trecutul pe care, într-o vreme, se încrâncenase să-l uite. 

Paradoxal, acum îşi spune că nimic nu se întâmplă fără un 
rost anume. 

Răsfiră paginile de hârtie ordinară cu buricele degetelor 
ascunse în catifeaua mănuşilor demult ieşite din modă. 
Celuloza cu tuş de tipografie este alunecoasă precum o piele 
de guşter foarte tânăr. Şi rece. 

Vreau să devin circar! 

Oferim cursuri de vară pentru cei interesaţi. 

Martina citeşte, se transfigurează. Da, acum are As-ul în 
mânecă. 

- Opreşte, Fănele! Sau, mai bine, întoarce. Mergem acasă. 

Tânărul o aprobă deşi nu o înţelege pe patrona, care îl 
joacă pe degete. În fond ea este cea care îl plăteşte. Ea este 
stăpâna. 

Fănel fluieră uşurel, ca să nu o tulbure pe femeia 
elegantă, şi limuzina rulează deja pe şoseaua, lângă care se 
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distinge, în trunchiul unui tei rămas în picioare, o troiță 
ciudată. 


După o noapte fără somn, abia a doua zi, Martina a găsit 
curajul să sune la numărul de telefon, de unde a primit toate 
informaţiile. 

Este uşor confuză dar hotărâtă să meargă până la capăt. 
Va fi cursantă la Şcoala de vară de la Circul care nu are nici 
nume, nici adresă precisă. 

Se miră şi ea, cum de şi-a dat întâlnire cu un străin pe 
ruinele fostei cetăți medievale, acum acoperite cu lanuri, 
livezi de pruni, acolo, la zeci de kilometri de oraşul cu 
poliţişti, jandarmi şi cu tribunale. 

A ajuns prima, şi cu mult înainte de ora stabilită. Este o 
femeie curioasă. Vrea să vadă cu ochii ei, cum s-a instalat 
Circul în mijlocul câmpului. Are timp berechet să şi-l 
imagineze cum doreşte, pe dresor, să-l realcătuiască din 
detalii dispersate, după mai bine de două decenii, de când ei 
doi s-au despărțit. 

- O să-mi fie jenă, milă ? Voi da ochi în ochi cu un 
bețivan cu buze umede şi burdihanul revărsat peste brăcinarul 
pantaloilor. Un nebun care se crede a fi Tarzan în junglă. A 
iubit-o pe leoaica aia, s-a folosit de ea şi acum vrea să o 
vândă. Se debarasează de ea ca de o femeie bătrână. Sigur, 
animalul nu mai poate face giumbuşlucuri, nu mai sare prin 
cercul de foc din arenă, dar merită un pic de atenţie. 

Dresorul ! Încrezutul ăla, precis e şi mai scund decât mi-l 
amintesc, îi miroase gura a tutun rusesc dar este, încă, sigur 
că are la degetul mic toate femeile. 

Oricum, a fost singurul nebun care a zis Da la propunerea 
mea, m-a luat din mansarda Olgăi Sâmbure, mi-a arătat 
lumea. Lumea bună, lumea rea, aşa cum era ea. 

Acum, vom umbla ca doi străini, după potcoave de cai 
morţi peste ruinele fostei comenduiri. Cruciații sunt humus 
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gras, oale şi ulcele. Coincidenţă sau nu, pavilionul Circului 
s-a ridicat nu departe de aici. 

Am să-l aştept, dar nu mă voi mai agăța de el, ca un 
scai. Nu mai sunt adolescenta rebelă, sunt o femeie de afaceri 
cu cont în bancă şi cu renume. 

Sigur, am tot dreptul să mă cred a fi coborâtoare din viță 
domnească. Să visez la prinți şi la domniţe, personajele care 
apar în visele mele de noapte. Cine mă opreşte să scap, astfel, 
de realitatea imediată ? Nimeni. 

Cu ajutorul Dresorului voi reînvăţa vechile exerciţii de 
Circ. Voi fi din nou agilă ca o panteră, voi sta nemişcată în 
faţa aruncătorului de cuțite, vol... 

Dinspre porticul de lemn putrezit în cea mai mare parte, 
se aud paşii bărbatului. Martina nu-l mai recunoşate. 

Îi e frică. Îşi găseşte un pseudonim, pentru că s-ar simţi ca 
naiba, dacă dresorul nu va mai recunoaşte în femeia matură, 
adolescenta pe care a iubit-o cu patimă. 

Îi vede întâi umbra, prelungită de razele din crepuscul, 
apoi, vârful cizmelor, tot din iuft moale şi cu catarme de 
alamă pe glezne. El poartă şalvari din mătase neagră şi 
cămaşă roşie. Martina nu se mai simte defel în siguranță. Este 
ca toreadorul care a intrat în arenă, şi animalul, care poate fi 
periculos, vine, vine... 

- Eu sunt Dresorul. Poţi să-mi spui cum vrei, mi-e tot una. 

- Eu... sunt Lia. 

- Aha, Lia-Ciocârlia... Şi ce te aduce la mine, femeie? 
Doar nu chiar crezi că poți învăţa trucurile meseriei noastre, 
într-o vacanță! Haaa, ha... Eşti naivă. Ai bani! Asta e bine. 
Pentru bani muncim fiecare. 

Martina îl ascultă ca pe un străin oarecare, nu mai are 
emoții. Constată că nu-i defel insul pe care îl ştia din urmă cu 
douăzeci de ani, nici cel pe care şi-l imaginase de câteva zile 
încoace. Nu este gras, nu este slab, nu are vârstă. Părul 
grizonat îi stă adunat în cosiţă. În urechea stângă poartă 
cercel dintr-un bob de siliciu prins în gheare cu argint vechi. 

„Nu are verighetă!” face ea constatarea cu satisfacţie, şi 
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priveşte cu insistență nepotrivită la mulțimea de inele, pe care 
dresorul le poartă, câte unul, aproape pe fiecare deget. 

Prin gura cămăşii i se vede pieptul acoperit cu păr scurt şi 
cârlionţat. 

- De ce mă studiezi? Te aşteptai să vezi dacă sunt bandit 
ori mag, să-ţi spun că sunt vegetarian convins şi că nu am 
iubit cu adevărat decât o muiere? Nu te pot minţi. Sunt din 
toate câte un pic. 

la, zi-mi despre tine! Taxa o ştii. Plăteşti peşin de la 
primul antrenament. Cel mai greu va fi cu „trapezul”. 
Greutatea ta e perfectă, dar nu ai forma potrivită pentru a 
reuşi să zbori deasupra arenei. Poate, vorbim cu aruncătorul 
de cuțite! Da, da! Acolo e perfect pentru tine. Adrenalina 
creşte şi nu te vei mai gândi că lumea este în plină criză 
economică. 

Martina este ca pe muchea cuțitului, o trage înapoi 
timpul, o aşează în aceaşi ţintă, în care cuţitarul acela, bețiv şi 
cu albeaţă pe ochi, azvârle cu lame ascuțite pe amândouă 
părțile. Acum, ea este o femeie integră, nu o fetişcană care să 
i se supună. Va negocia, le va impune respect. 

- Nu sunt interesată de arme albe. În schimb, plătesc 
oricât dacă mă înveţi să vorbesc cu leoaica Laika!! Apoi, 
dacă ajungem la un preţ, sunt dispusă s-o cumpăr. 

Liniştea s-a lăsat ca o ceaţă între cei doi. Nici unul, nici 
celălalt nu considerau că era nevoie să pecetluiască 
înțelegerea tacită, printr-un ritual vetust. Totul se petrece 
între ei aproape telepatic. 

Dresorul zâmbeşte dar nu a zeflemea, nici cu satisfacția 
negustorului care a mai dat o lovitură. Ceva îl face să creadă 
că femeia aceea elegantă, prea elegantă pentru vremuri 
moderne, îl va fierbe la foc moale, va scoate de la el tot ce 
doreşte. Nimic din chipul Martine, ajuns la maturitate, nu-i 
amintea de codana cu care se hârjonise în rulota sa de circar, 
nici de clipa în care fata dispăruse ca şi cum ar fi înghițit-o 
pământul, nu îşi amintea neam. Doar părul stacojiu şi pistruii 
de pe umerii obrajilor ei, l-au făcut să tresară, a fost un gest 
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involuntar, dar care nu a trecut neobservat de femeia, acum 
cu experienţă în destinele oamenilor. 

- Eşti însurat? întrebă ea cu simplitate. 

- Nu. Am avut o iubită, o puştoiacă nebună care m-a 
părăsit. Ştii, a fost o poveste cu fata ofticoasă şi maldărele de 
flori de iasomie de pe mormântul reavăn. Eu m-am înţeles 
mai bine cu leoaicele mele decât cu femeile. 

Dacă nu ţi-e frică, te invit la mine în rulotă, o casă pe roți 
burduşită cu amintiri diverse. Ceea ce a fost nu mă chinuie. 
Iau zilele cum îmi vin, nu le aleg. Îmbătrânesc doamnă, mi se 
înmoaie oasele, albeşte părul şi curviştinele alea de leoaice, 
care se purtau până mai deunzi ca nişte pisicuţe, nu mă mai 
ascultă. Asta-i viața. Suntem într-o lume ca de operetă... 
Merită? 

Poate, dumneata ai avut un destin mai bun... 

- Nu am adunat aplauze la scenă deschisă, dacă la 
recunoaşterea artistică te referi. Sunt femeie de afaceri, 
valorific Arta. Circul, circul mă pasionează... mă incită... 

- Poate ai fost leoaica, într-o altă viaţă! Prostii. lartă-mă. 
Am făcut şi eu prostii la viaţa mea cu duiumul. Uneori le-am 
regretat dar am mers mai departe. Cum? Să-mi fi tras un 
glonț în ţeastă, să mă otrăvesc cu mercur?! Sunt bărbat, 
doamnă, îmi scutur pălăria de praf, merg mai departe. 

Aşadar, doamnă Lie-Ciocârlie, hai să batem palma ! Îţi 
dau leoiaca asta, cu tot cu cuşcă. Are gratii din inox şi 
zăvoare automate. Te voi învăța cum s-o hrăneşti, cum s-o 
scoţi la plimbare. Atenţie mare !! Nu-i o pisică, aşa cum crezi 
matale. Leoaica ucide. 

- Am văzut-o în spectacol, e destul de bleagă, minte 
Martina cu neruşinare şi se simte puternică în faţa bărbatului 
căruia i-a dăruit prima ei noapte de dragoste. 

- Să-l ia dracu! Să nu mă recunoască !? M-a uitat de 
când lumea. Şi eu care, eram gata să fac o criză de inimă. 
lată-mă-s aici, față în față cu dânsul. Poate să înceapă 
parada!! 

- Nu în rulotă, mergem la manej. Aduci animalul, pentru 
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care sunt dispusă să plătesc cât îmi ceri. 

Dresorul ştie că ar trebui să-i dea replica potrivită. Nu 
reuşeşte. Lui, marelui dresor de animale exotice, i s-a făcut 
pielea ca de găină, i-a asudat fruntea. Într-o clipă o să simt 
picăturile desprinzându-se. Le şi aud cum cad. Poc! Are 
senzația că s-a făcut deja o băltoacă de sudoare la picioarele 
sale. 

- Am diabet, doamnă. Urâtă boală. Aş vrea s-o privesc cu 
indiferenţă, să trec mai departe. Să îmbătrânesc într-un sat de 
munte. Mi-e dor de linişte. 

Ştiu, degeaba aş încerca să înfrunt destinul. Nu voi reuşi. 
Încă. 

Martina nu ştie dacă cel mai vestit dresor de fiare din tot 
Continentul, vorbeşte serios ori doar o pune la încercare. 
Dacă a recunoscut-o şi acum, se joacă cu ea de-a şoarecele şi 
pisica? 

Se străduieşte să fie lucidă, să facă impresie bună, dar 
cea mai bună parte din creierul ei este ca şi sub anestezie. 
Milă! Îi este milă de el, deşi bărbatul trecut demult de 
tinereţe, arată încă bine. 

S-a rezemat de piatra care a rămas din ceea ce va fi fost o 
cetate fortificată, stă cu braţele ridicate spre slavă. Mânecile 
cămăşii lui roşii sunt umflate de aer, şi el pare un fluture uriaş 
gata să-şi ia zborul. Respiră sacadat, ca în dragoste. 

Martina îi înțelege perfect gestul cabotin, dar se complace 
în toată şarada. 

Mai apoi, merg la braţ, umăr la umăr, pe aleea acoperită 
cu primele frunze scuturate din crengile castanilor 
necomestibili. Umblă în tăcere. Ea cu inima cât un purice, 
defel agresivă, sub vestimentația de femeie modernă. 

Maestrul, dresorul Jan este sobru şi doar din când în când 
îşi perminte gestul de-a se ciupi de vârful mustăţilor falnice. 

Martina râde, şi-a amintit cât de mirată a fost, în prima 
noapte în care au dormit împreună, când atletul acela frumos, 
pe atunci tânăr şi foarte puternic, şi-a strâns mustaţa într-o 
plasă subțire de aţă. 
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- Să nu se zburlească. I-a zis, şi ridicat-o în brațe. A 
plimbat-o prin rulotă, apoi în jurul rulotei, în jurul întregii 
caravane, acolo unde circarii toţi în păr puteau să îi vadă. 
Dragostea lor de o vară nua fost secretă. 

- Cei care intraţi aici, lăsaţi... frica afară! O aduce la 
realitatea imediată, dresorul, şi Martina îi răspunde cu o 
glumă inofensivă. Ea are vocea voalată, ca nefolosită de mai 
multe ceasuri. Emoţia pe care o stochează de câteva zile 
încoace îşi spune cuvântul. Este nesigură în mers, ca şi cum 
s-ar fi trezit la cinci dimineaţa şi ar avea nevoie de o cafea 
fără zahăr. Vrea să slaveze aparențele şi se hlizeşte ca o fată 
fără pretenţii: 

- Dai o cafea? 

El este sobru. Ceva indefinit îi accentuează profilul, este 
ca o aură subtilă şi volatilă. Acum apare, acum dispare... 
Martina nu reuşeşte să îi păstreze în memoria imediată, nici 
unul din detaliile feței. Ştie doar că e altminteri decât în urmă 
cu două decenii, dar e încă atrăgător. 

Nu este un tip sofisticat, nici tobă de carte. Este un ins 
care a riscat pentru un vis şi care nu este preocupat de cursul 
valutar al zilei viitoare. 

Un om cu tarele, păcatele dar şi cu măreţiile sale. Ce i-ar 
mai putea cere în schimbul sumei pe care o va achita fără 
chitanță? La Circ totul merge pe încredere. 

Ceilaţi cursanţi, două fete în uniforme de liceu şi percing 
în nas, şi tânărul cu profil subţire ca de androgin, îl aşteptă 
pe dresor în spațiul cu havuz artificial şi oglinzi achiziționate 
din toate talciocurile lumii. Cursaţii sunt tineri, simpli şi 
Martina face remarca: 

- Chipul lor ar putea fi luat model de către zugravii de 
icoane... 

- Hahalere! Ăşta n-au nimic sfânt, ascultă la mine. În 
final, vom fi cinci la bord adică, la lucru sub cupolă. 
Zburători cu talent nu mai există în ziua de azi... Păcat. Anii 
de aur s-au dus. Toţi vor sporturi extreme, dar se tem ca de 
dracu” să evolueze la trapez. 
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- Leoiaca naşte!!! Naşte. Să vină veterinarul!! strigă, cu 
palmele aduse pâlnie la gură, fata care ziua face curățenie în 
rulote, şi seara, sub lumina reflectoarelor, se joacă de-a 
colombina îndrăgostită de arlechin. Este frumuşică, nu foarte 
tânără, şi cu sâni pietroşi pe sub tricoul cu inimioare roz. 

- Veterinarul nu vine pe datorie, aşa că, sumecă-ţi 
mânecile, pune apă la fiert, rupe câteva cearceafuri, şi o 
moşim singuri. 

Dresorul vorbeşte calm, sigur pe sine, semn că nu face 
acest lucru pentru prima dată în viaţă şi ca să pună lucrurile 
la locul lor, li se adresează cursanților: 

Am asistat la naştere femele de tot felul; cele mai 
neînţelegătoare sunt nevestele tinere. Țipă tot timpul. Cu 
leoaica asta nu vor fi probleme. Iaca, începem cursul din 
acest an, cu o lecţie practică. 

Se încumetă cineva dintre novici, să ţină locul 
asistentului? 

Lie-Ciocârlie, ai ridicat mâna? Bine. Hai să luam halatele, 
aţa, foarfecele. Ce mai trebuie? 

Doamnă, mă uit la tine; eşti o tipă cu gusturi fine, cum 
naiba ai nimerit tocmai la mine? E plin de bălegar în 
menajeria asta de modă veche, miroase a urină fermentată şi 
crede-mă, la circ, numai proştii mai sunt fericiți. 

Martina nu consideră că trebuie să îi răspundă, nici să 
ştie totul despre starea de faliment a celui mai vestit Circ 
ambulant din Provincie. Lumea circului făcea parte din ea 
însăşi, numai că ea credea că-l uitase. 

Acum, trage halatul verde peste rochia de lână fină, pune 
mănuşile de latex galben, direct peste mănuşile de modă 
veche, de care nu se desparte mai niciodată. 

În boxa ei cu talaş aruncat direct peste cimentul rece, 
leoaica aşteaptă clipa facerii. Nu mai rage, nu se împotriveşte 
oamenilor, care îi umezesc botul cu buretele îmbibat în apă 
rece. 

- Ea e de vânzare, şopteşte dresorul şi ceva pare că se 
rupe în străfundul inimii lui. Martina îi strânge doar brațul, 
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semn că-l înțelege şi că... promite să îi fie o stăpână bună 
leoaicei. 

- Sper că nu o vrei pe post de animal de companie. Este o 
fiară mândră şi s-ar stinge într-o săptămână. 

- Nu sunt fata-rea din poveste! Uită-te la mine! Ce te 
face să crezi că aş chinui un animal regal, cum este acesta? 
Dacă vrei, puteam lucra împreună... 

- Unde? La tine în grădină? Doamnă, eu nu sunt grădinar 
de meserie. Leoaica naşte. Îmi dai banii, iei marfa, başca 
puiul care-ţi revine pe gratis. Un chilipir. 

- Vreau să lucrăm împreună, aşa... ca pe vremuri... 

- Care vremuri ?! Delirezi, cucoană, eu nu mai sunt de-al 
Circului, nici Circul nu mai este de mine. 

- Fie! Voi face eu, din vechiul tău număr, spectacol! Îţi 
voi dovedi că pot fi cea mai bună. 

- Tu eşti bună oricum, Martina. Ai fost bună cu mine, nu 
m-ai dat în gât la gaborii care au vrut să fac puşcărie. Jur, nu 
ştiam că eşti încă minoră. 

- Te-am iubit! L-am iubit pe marele Jan Dresorul, regele 
fiarelor!! Lângă tine am fost liberă şi fericită. 

- Copilă nebună! Viaţa nu este un roman de doi bani. 
Uite, leoaica se zbate. Vine, vine puiuţul!! Un boţ de carne 
fără identitate. 

- Dar are genă regală, şi asta face toți banii, banii pe care 
ai să-i primeşti cash, de la mine. 


Agustina a simţit aerul ca de gheaţă, pe ceafă, pe umeri 
şi mai apoi cum i se strecura ca un şarpe de-a lungul șanțului 
dintre sânii-i feciorelnici. Ar fi vrut să nu-l ia în seamă, în 
înserarea aceea tipică pentru Provincie, era într-un oraş 
străin, printre oameni taciturni, care pur şi simplu ştergeau 
trotuarele cu umbra lor prelungită pe ziduri. 

Ar fi vrut să nu fi ridicat capul, să nu fi privit în ochi 
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bărbatul, care se simţise dator să-şi demonstreze că este un 
om bun, şi i-a aruncat, ei, unei fete în straie ca de călugăriță, 
câteva monezi, care au sunat obraznice o dată ce au atins 
talgerul de aluminiu, vasul în care, ea aduna de câteva zile, la 
rând, milostenie pentru schitul în care câteva viețuitoare 
virgine şi în etate, țeseau covoare în culori vegetale şi se 
rugau cu râvnă la un crucifix din argint. 

Fata nu-şi punea întrebarea: de ce stareța, femeie 
deşteaptă, profesoară în viaţa civilă, o alesese tocmai pe ea, 
o novice, pentru a convinge eşantionul acela de păcătoşi să 
doneze cât îi lăsa inima. 

În prima zi de după debarcarea în oraşul cel mare, 
Agustina a obținut avize şi alte acte ştampilate, cu care să 
demonstreze că face lucrarea în numele Domnului. Întâi, 
încercase să vândă iconiţe lucrate de dânsa, dar fără succes. 

Şi-a mutat locul de acţiune, din stradă, în gară, dar 
alegerea s-a dovedit a fi fost neinspirată. Toată lumea era 
grăbită acolo, nimeni nu o lua în seamă. Apoi, au fost şi zile 
în care părea să intre cu dreptul. Mai întâi, un student la 
Teologie i-a dat adresa adăpostului creştin şi cartela, cu care 
putea cina fără să mai fie nevoită să ia bănuţi din coşnița 
mănăstirii. 

S-a întors la kilometrul Zero al oraşului. Era acolo la ora 
6 fix, dimineaţa, când toată lumea era gata de muncă. Îşi 
aranja iconițele ca pe o marfă vandabilă, la vedere, pe foi din 
ziare. Erau gazete vechi, cu ştiri despre revoluționari, şmenari 
şi cu fotografiile unor stripeteuse celebre. Fata întorcea 
paginile cu agilitate, cu grijă, pentru ca toate acele desfrâuri 
lumeşti să nu se amestece cu chipul sfinților din vopsele. 

Oamenii, cei mai mulți, modeşti, alergau să prindă 
tramvaiul iar Agustina privea cu milă, pâlcurile ce luau cu 
asalt scările autovehiculelor, domnii şi doamnele care se 
îmbrânceau, se călcau pe bătături, înjurau, se scuipau în 
obraz. 

- Eşti frumosă ca o madonă! Una ca tine ar face sigur 
carieră la agenţia mea de manechine. Te-aş face vedetă într-o 
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singură seară. Am amici la televiziune... Chiar ai ales să 
mucegăieşti într-o mănăstire? i-a zis un ins cu obrazul umflat 
de somn, cu burta răsfrântă peste cureaua pantalonilor. 

Agustina s-a albit. Îi era frică şi ruşine, ar fi intrat în 
pământ, dar de jur împrejurul ei era numai asfaltul, care se 
încinsese de la soare. Îi era sete şi foame, dar nu s-a lăsat 
dusă în ispită. S-a făcut mută şi surdă, a tras rasa neagră peste 
fruntea albă şi, cu lacrimile înnodându-i-se în barbă, a spus 
pe rând, toate rugăcinile pe care le învățase în ultimul timp. 
Degeaba. Impresarul feroce, cu vilă în buricul târgului şi 
fabrică de cămăşi bărbăteşti în provincie, i-a aruncat o 
înjurătură inofensivă o dată cu bancnota răsucită în formă de 
țigară, care a căzut peste mărunțişul farfuriei cu mila din 
dimineaţa aceea. 

- Vino cu mine, am „mersanul” tras la bordură. Dai o 
probă, faci câteva fotografii... Nu se ştie de unde sare... 
vedeta. Hă, hă, hă!!! Eşti pudică? De ce te ascunzi în 
broboadă?! Hai, să-ți văd şi picioarele, bre! Să nu-mi spui că 
eşti fecioară... Nu vrei? Ok. Trec şi mâine prin zonă, poate te 
răzgândeşti. 

Agustina se simte ca şi cum ar fi din sticlă, este din ce în 
ce mai convinsă că insul acela obraznic o cunoaşte de pe 
vremea în care, ea venea la oraş, la cazarma iubitului, apoi, se 
plimbau prin faţa hotelului. În noaptea care urma dormeau 
îmbrățişați în patul din camera închiriată din salariul ei de 
vânzătoare „La Diligenţă”. 

Ce îndepărtate şi păcătoase i se par acuma, toate acestea! 
El este sergent în teatrul de luptă din Afganistan, sau din... 
Lună, pentru ea, tot una. 

Slujba bine plătită? 

Patrona, Martina a închis magazinul de antichităţi şi se 
ocupă de menajeria unui circ, pe care l-a cumpărat cu banii 
Olgăi Sâmbure. În una din puţinele ei clipe de luciditate, 
fosta moşiereasă şi-a amintit unde ascunsese comoara. A 
cerut să-i fie tras scaunul cu rotile spre pat, să fie smulsă de 
pe el, folia de muşama îmbibată cu resturi de fecale şi de 
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urină. Spre surpriza generală, acolo era punga grasă ca guşa 
curcanului îndopat cu miez de nucă. 

Norocul căzuse la fix, chiar în ziua următoare, Martina a 
cumpărat leoaica şi puiul leoaicei. A cumpărat  cuştile 
fiarelor, magaziile demontabile şi, până la răsăritul stelelor, 
tot acel calabalâc straniu şi de care mulţi oameni cu scaun la 
cap, ar fi dorit ca să scape, a fost mutat, aranjat în perimetrul 
care aparținea prin acte în regulă, casei de la răscruce. 

Agustina îşi aminteşte în detaliu crâmpeie din vara, care 
este aproape trecută, o vară tumultoasă şi pe care Martina 
Sâmbure o numise: Vara Leoaicei. 

Acum este singură, o anonimă în oraşul pestrit şi, după o 
zi de stat în genunchi dinaintea talerului cu mărunțiş, se simte 
anchilozată, murdară, dar gândul că tot cea ce face este în 
numele lui Iisus, o linişteşte, o luminează. 

Primeşte umilinţa umană ca pe un privilegiu. Zâmbeşte 
angelic. 

Din biserica de alături se aud imnii încreştinării unui alt 
prunc nimerit într-o lume în care zgomotele intră, se 
cuibăresc şi cariază pe dinăuntrul mintea şi sufletul omului. 

- Te lepezi de satana? Te lepezi de satana! Te lepezi de 
satana... Ritualul continuă în ritm susținut. 

Fata stă cu ochii închişi şi ascultă. Şi-l imaginează în 
cristelniță pe pruncul lisus. Vocea guturală a insului care a 
miluit-o cu bancnota albastră, o scoate din reverie. Tipul s-a 
întors, insită să meargă cu dânsul. Are tupeu, are şi 
argumente. Râde şi i se vede un dinte de aur în gură. 

- Aştepti să te răpească unu” pe scară de mătasă, sfrijito? 
Eu sunt un tip cu agenda plină, nu am toată ziua la dispoziţie 
pentru tine. Hai ş'om merge! Poate că nici nu eşti fotogenică, 
da, de, încercarea moarte n-are. 

Agustina îşi adună marfa sfințită în valijoara de carton 
maro, aruncă peste iconițele cu rame lăcuite, talgerul cu 
banii căpătaţi în ultimele ore. Se ridică de parcă ar fi împinsă 
de un resort şi, cu picioarele ei subțiri înfipte în ghetele mai 
mari cu două numere decât poartă de obicei, aleargă spre 
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stația de tramvai. 

- Putoarea! Va plesni şi asta de foame. Ce le-o fi făcând 
acolo, la mănăstire, bă frate! zise cu năduf omul de afaceri, 
stingând ţigareta arsă pe jumătate sub talpa pantofului de 
firmă. 

Din ziua aceea Agustina învățase să nu mai privească 
bărbații în ochi. Femeile, majoritatea foste ţesătoare la fa- 
brica de prosoape pluşate, treceau pe lângă ea numărându-şi 
banii pentru hrana zilnică. Nu-şi perminteau luxul de-a se 
gândi şi la cele sfinte. Copiii lor, smiorcăiți mai întotdeuana, 
traşi cu sila spre grădiniță, se fereau de femeia în negru din 
cap până-n picioare. 

Numai în cămăruţa ei, de la misiunea creştină, perete în 
perete fiind cu bătrâna care aduna ceara topită a lumânărilor 
din biserică, Agustina se simţea ocrotită. Acolo nu avea 
oglindă, nu ştia dacă slăbise, dacă se urâţise. 

Pe stradă fiind, studentul de la Teologie, o căuta uneori. 
Îşi aşeza geanta plină de cursuri voluminoase pe piatra 
bordurii, se aşeza şi el. Priveau împreună asfințitul soarelui 
peste cornişa bisericii Tuturor Sfinţilor şi zborul în perechi, al 
porumbeilor urbani. 

- Ştiai că sunt singurele vietăţi care ucid din plăcere? a 
întrebat-o studentul pe Agustina. Fata nu a ştiut ce să îi 
răspundă. Imposibil. Doar porumbelul era simbolul Duhului 
Sfânt! 

Studentul o lămureşte cum, o genă parşivă face ca o 
pasăre atât de blândă să-şi omoare perechea. 

- Nu te cred! a strigat Agustina şi şi-a astupat urechile cu 
palmele ei palide şi subțiri. Nu voia să accepte că tânărul cu 
obraz ca de fetişcană, vorbea despre crimă oribilă. 

- Da, da; să mă crezi! Se giugiulesc până-i iau năbădăile. 
Nici savanții nu au putut să explice anume ce proces chimic 
se petrece în creierul lor. Eu, eu cred că de vină-s hormonii... 

Deşi nu-l aproba în tot ce spunea, uneori el îi aducea 
covrigi cu susan, alteori, o felie de plăcintă de la cantina 
Seminarului. Agustina nu mai făcea pe nebuna, nu-l refuza şi 
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mâncau împreună ca doi muncitori care tocmai au terminat 
de măturat strada. 

- De mâine nu ne mai vedem. Plec... 

Unde? ar fi vrut să-l întrebe Agustina, dar nu se făcea să 
fie curioasă. 

- Domnul lisus să-ţi ajute! Zise şi vocea ei era mai subțire 
ca firul de aţă. 

Din după-amiaza aceea trecuseră zile, egale şi fără 
evenimente care s-o abată pe fată, de la misiunea pe care şi-o 
alesese fără a fi influenţată dinafară. 

Acum, stă singură pe bordura trotuarului, priveşte traficul 
aglomerat, şi nu-i vine să creadă că, în maşina cu megafonul 
urlând ca la bâlci, lângă cuşca în care de află leoaica falnică, 
stă falnică precum o vedetă de cinema, Martina Sâmbure. 
Lângă ea este dresorul în şalvari şi cămaşă din mătase roşie. 

Fosta ei patroană de „La Diligenţă” poartă încă mănuşi, 
lungi până la coate, dar de data asta, mănuşile ei sunt dintr-o 
țesătură strălucitoare ca aurul. Ea are părul tuns la ceafă şi 
fruntea brăzdată de riduri pe care, Agustina nu i le-a văzut 
niciodată. Patroana este încrâncenată, are responsabilitate şi 
nici măcar nu se chinuie să le zâmbească trecătorilor. 

Dresorul este sigur pe sine, nici un muşchi nu i se mişcă 
în obrazul neras, în timp ce anunţă la megafon, programul 
spectacolului: 

- Lume, lume, Circul „La Diligenţă” vă oferă cea mai 
specială dresură de animale, fiare aduse chiar astăzi din 
junglă!! Lume, lume, nu da buzna! E loc pentru toată lumea 
în tribune! Stăpâna fiarelor, Lia-Ciocârlia, vă va prezenta un 
număr de mare senzaţie. Aşa ceva nu a văzut nici Parisul! 
Lume, lume... Numai zece parale biletul. Copiii au gratis! 

Camionul cu platforma împodobită cu panglici şi 
stegulețe din hîrtie creponată multicoloră a trecut pe lângă 
Agustina, fără ca oamenii de pe carul alegoric, s-o vadă. Fata 
se închină de câteva ori cu orsârdie, apoi, cu capul plecat, 
şopteşte ca pentru sine: 

- Un bănuț pentru lisus, dați, vă rog, un bănuţ pentru 
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mântuirea nebunilor! 

Fata simte o durere veche în capul pieptului, oftează şi se 
gândeşete pentru prima dată după multă vreme, la Olga 
Sâmbure, bolnava care se agăța de ea cu disperare şi pe care, 
a părăsit-o fără regrete. 


Prin raza de lumină care pătrunde din partea cealaltă a 
imobilului vechi şi pe care Martina l-a transformat în 
menajeria unui circ adevărat, se disting dalele de piatră sură, 
pe care strălucesc dârele lăsate de melcii limax. 

Închisă între gratiile cuştii, la lumina a două făclii, 
Martina ia ultima lecţie de dresaj, mai înainte de-a acționa pe 
cont propriu în arenă. Şi-a reamitit multe dintre trucurile 
deprinse în adolescenţă, pe vremea în care fugise cu circarul, 
aşa că, se crede atotştiutoare şi nu mai ascultă cu atenţia 
cuvenită, sfaturile dresorului, care, se laudă că ştie cum să 
îmblânzească fiarele şi femeile deopotrivă. 

Leoaica fornăie pe nas, apoi scoate un răget de umilință, 
dar se lasă atinsă, mai întâi de dresor, apoi de Martina, care 
simte cum, căldura animalului îi trece prin țesătura mănuşii, 
intră prin epidermă, face masă cu carnea umană. Femeia 
transpiră. Arde toată, se simte din ce în ce mai incitată, mai 
nesăbuită şi gata să nu îşi asculte maestrul. Între ea şi Leoaică 
s-a instituit deja lupta pentru supremație; care pe care, şi ea, 
stăpâna animalului nu este dispusă să cedeze prima pentru 
nimic în lume. 

Leoaica tremură, dar nu de plăcere. 

Martina gustă victoria personală ca pe o băutură teribilă. 
Se simte bine, deşi nu este chiar în armonie cu lumea care o 
înconjoră. 

- Atenţie! Nu face gesturi pripite. Nu uita nimic din ce te- 
am învăţat, femeie! De mâine nu voi fi cu tine în cuşcă. Nu 
uita: totul este rațiune! Fără emoții şi mai ales, fără parfum. 
Duş şi iar duş! Apă curată. Atât! Nu trebuie să ai nici un 
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miros străin când intri la fiară... 

- * teles, Şefu! Uită-te la noi, suntem frumoşi şi despuiaţi, 
aşa trebuie să fi fost primii oameni de pe pământ. Leoaica 
asta, vrea sau nu vrea, mă va şti de stăpână. 

Din locul ei, animalul captiv iar rage, este ca şi cum i-ar 
da un răspuns defel liniştitor pentru planurile pe care le are 
Martina în minte. Deşi, animalul nu poate face mare lucru în 
situația dată, femeia tot simte cum i se zbârleşte părul pe 
ceafă de teamă ciudată. Leoaica aceea este ca un blestem care 
o atrage hipnotic. 

- Mai bine îmi cumpăram o trupă de saltimbanci! Mă 
costa mai puțin şi, ăia nu erau defel periculoşi. Maestre, hai, 
trage de chepengul cu balamalele înţepenite. S-o lăsăm 
liberă, să vedem ce va face. 

Bărbatul zâmbeşte cu subînțelesuri numai de el ştiute, 
acționează totuşi, şi trapa cedează, se deschide, lăsând drum 
liber pentru animalul care s-a născut, a crescut şi aproape că a 
îmbătrânit între gratii. 

Leoaica iese din adăpost ca dintr-o carapace de broască 
ţestoasă uriaşă. 

- Asta-i! 

Martina jubilează şi îşi aprinde o țigară. Nu vorbeşte 
mult, dar mimica feţei o trădează. Este din ce în ce mai sigură 
pe sine, ceea ce, în opinia dresorului, nu miroase a bine. 
Curajul în exces este nebunie curată. 

El o priveşte şi-şi spune că, Martina are profil de efigie, 
este interesantă, şi ar putea fi chiar foarte frumoasă dacă nu 
ar avea acea infatuare de femelă care nu ar recunoaşte 
niciodată că nu este aleasă pentru a perpetua specia. 

- La ce te holbezi? Nu m-ai mai văzut trăgând din țigară? 
Drogul clasic. Ai uitat că, tu m-ai învăţat cum să pun tabacul 
pe foiţă, cum să rulez papiroasele ?! Eram singuri pe malul 
fluviului... 

- Te-aş fi putut arunca la peşti, ca pe o pisică nedorită. 
Nu ti-a fost frică ? 

- De tine ?! Ai uitat, dom'le? Îmi mâncai firimituri de 
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pâine din palmă!! 

Martina râde în timp ce pune pachetul de țigarete 
americane în geanta burduşită cu farduri, chei şi mănuşi 
desperecheate. 

Leoiaca a dispărut din raza lor de acţiune şi dresorul intră 
în panică. 

- Asta, ştiu că are dor de ducă, nu vreau să se mai piardă 
o dată prin bălăriile din câmp. Hai să o aducem în cuşcă ! 

Martina scoate o bucăţică din carnea pe care a adus-o în 
sacoşa de plastic. O pune în vârful vergelei melalice şi iese în 
curtea fortificată, un loc prin care Leoaica umblă în cerc ca 
un puşcăriaş scos din temniţă cât să ia aer. 

- Las-o să obosească ! Se va întoarce singură, ea este ca 
o pasăre pe care o eliberezi din colivie, habar nu are unde să 
meargă, ce să facă. Se întoarce sigur între gratii. 

Martina vorbeşte de sus, cu o oarecare aroganță. Deja 
este convinsă că a deprins meserie şi că, într-o săptămână de 
acolo încolo, nu va mai avea nevoie de sfaturile dresorului, 
de cicăleala lui Grunter Marck şi boscorodelile bătrânei 
senile. 

Acum, când Craiul de Ghindă a plecat pe drumul lui, a 
ales să trăiască printre cioplitorii de piatră, şi când, până şi 
Johanes de Herseny pare a fi fost doar un vis datorat 
sigurătăţii în care se complăcuse, Martina îşi doreşte să 
călătorească, să iasă în lume şi să strălucească în lumina 
reflectoarelor, să strunească fiara deşertului. 

- Voi lucra la un număr de mare senzație, voi culege 
aplauze ! 

- Eu nu sunt chiar aşa de sigur. O cunosc pe Laika, am 
dresat-o cu metodele mele secrete şi ştiu că are nevoie de un 
timp în care să-i demonstrezi că tu deții puterea. Martina, nu 
te arunca cu capul înainte ! 

- Nu mă mai dădăci, ce naiba !! Nu mi-ai zis tu, că am 
stofă de îmblânzitor ? Acum dai înapoi ?! Te înţeleg, nu îţi 
vine să-mi predai ştafeta. A plecat şi colombina aia, care îţi 
făcea masaj cu coniac franțuzesc după fiecare reprezentaţie. 
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Gata ! Steaua ta a apus. 

Eu fac parte din altă generaţie, proaspătă. În manejul 
meu nu ai să mai vezi dresori beţi şi asistente cu ciorapi 
deşirați. Am bani şi-i voi angaja pe cei mai buni. 

Martina este înfierbântată, exaltată de imaginea viitorului, 
pe care şi-l proiectează singură, nu observă când, din partea 
cealaltă a curții, în care odată trăgeau diligenţele şi se 
schimbau caii de poştă, s-a deschis portița, un loc prin care 
intră Agustina, împingând căruciorul din care Olga Sâmbure 
le face semne cu o batistă mototolită. 

Dresorul simte pericolul. A smuls din mers plasa, pe care 
o ţine mereu la îndemână, a sărit, s-a aşezat între animalul din 
ce în ce mai periculos, şi Agustina, care a încremenit de frică. 

Fata nu aude, nu vede, nici un muşchi nu-i mai 
acționează din instinct. Stă cu degetele înfipte în spătarul 
căruciorului, de unde Olga prinde a bate din palme. 

- Piss... pis!! Mitzi, vino la mami. Mitzi, pe unde ai 
umblat, curviştino ? 

Martina încă nu realizează gravitatea clipei, o acaparează 
tragicomedia în care evoluează bătrâna senilă. 

Râde. Este un râs nervos şi la care, Laika rage, face 
salturi tot mai sigure, atrasă fiind de fleica proaspătă, care 
sângezează în ambalajul de plastic, nu o interesează cele 
două străine. 

În răstimp, dresorul şi-a aruncat plasa peste felina regală, 
acum îi strânge băierile din sfoară solidă şi, cu comenzi 
scurte şi atât de cunoscute leoacei, încearcă s-o liniştească, s- 
o tragă după el în cuşca cu gratii. 

Martina o atrage şi ea, cu bucata de carne, care 
sângerează în ambalajul desfăcut pe jumătate. 

Derutată, fiara nu mai ştie de cine să asculte. Se zbate, se 
răzvrăteşte, apoi i se supune dresorului, care o conduce ca pe 
o pisică uriaşă, în spatele gratiilor. 

Acum că pericolul a trecut, Agustina plânge şi se rogă, se 
roagă şi plânge. Este în straie negre şi cu o cămaşă prin fibra 
căreia, sânii 1 se întrezăresc ca prin sită de mătase. 
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Fata strânge o cruciuliță de argint între dinții care-i 
clănţănesc ca şi cum, ea ar sta desculţă pe sloiuri de gheață. 
Argintul din crucifixul minuscul nu rezistă la nesfârşit şi 
urmele dinţilor ei mărunți, se văd pe tot trupul Sfântului 
răstignit. 

Olga a căzut din nou în starea ei de apatie generalizată. 
Nu mai vede decât umbrele trecutului prin care a trecut aşa 
cum trece cuțitul prin varză. Fără eforturi considerabile. 

Dresorul a încuiat uşa cuştii şi a luat cheia cu sine, timp 
în care, Martina, aruncă printre zăbrele, bucățele din carnea 
pregătită pentru cina leoaicei. 

Toată lumea ar trebui să fie fericită. Nu este. 

Laika scoate un răget ca de disperare pur şi simplu 
umană. Se simte păcălită, se zbate, vrea să iasă iarăşi afară. 

- Ce-i veni ăsteia, fraţilor? întreabă Dresorul exact în 
clipa în care, Marck Grunter intră în decor, cu faţa şifonată de 
insomnie care îl bântuie de o săptămână şi mai bine. 

Îşi freacă palmele una în alta, nu ştie cum să înceapă, dar 
în cele din urmă se decide, anunţă cu accent aproape funebru: 

- Eu am făcut tot ce am putut. Ja, ia... Îmi pare rău; eu nu 
sunt decât un biet farmacist. Nu am reuşit să-l salvez. Puiul 
leoaicei a fost tare, tare plăpând... 

Ultimele cuvinte sunt spuse mai mult în şoaptă, ca şi 
cum, bătrânul alchimist nu ar vrea ca vestea rea să ajungă 
până la urechile leoaicei. Omul ridică din umerii uscăţivi, a 
neputinţă, le întoarce spatele şi, cu paşi de cocor singuratic, 
coboară scările spre pivniţa în care amestecă, în mojare, 
eşantioane din regnuri diferite, după formule doar de el 
cunoscute. 

Viaţa fără de moarte! Un zero barat!!! Vorbe goale. La 
urma urmei, cine este el, să creadă că va descoperi boala fără 
durere, dragostea fără ură... 

În cuşca ei cu gratii perfect sudate, leoaica şi-a zbârlit 
părul în coamă, şi-a scos ghearele, stă gata să sară asupra 
umbrei pe care doar ea o discerne. Razant, prin aer, trece un 
cavaler cruciat, cu puiul ei mort, în poala matiei albe. 
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Prinsă între cei vii şi cei morți, leoaica pare a fi doar un 
animal cioplit din marmură. 

Mai rage o dată, stins, şi lasă ca mâinile noii sale stăpâne 
să îi mângiie coama, greabănul, blana aceea, pe care, cu 
doar câteva luni înainte, Martina Sâmbure ar fi preferat s-o 
aibă întinsă, covor, în budoarul ei tixit cu antichităţi şi pat cu 
baldachin înconjurat de amoraşi de ispos. 

Acum, mâna Martinei, strecurată printre gratii, îi atinge 
botul şi animalul de circ nu atacă. Stăpâna îi cere şi mai mult, 
îi cere credință şi, preluând cheile din mâna bărbatului, 
deschide zăvorul. Intră în cuşcă. 

S-a aşezat pe genunchii amândoi, apoi se întinde alături 
de leoaică. Animalul este o zdeanță fără voinţă. Martina 
întinde coarda, îşi apropie obrazul de coama deasă, sărută 
fiara ca pe un animăluţ de casă. Leoaica nu dă nici un semn 
că ar putea răni, chiar ucide un om. 

Martina îşi scoate mănuşile una câte una, de pe mâinile 
năpădite de psoriazis. 

Carnea ei supurează, firicele de puroi amestecat cu sânge, 
se preling, picură în talaşul proaspăt. 

Numai Dresorul, Maestrul observă pericolul iminent, dar, 
cum femeia s-a zăvorât pe dinăuntru în cuşcă, el nu are prea 
multe soluţii. 

- Va muri sfâşiată! spune Agustina, şi se roagă în delir. 

Olga Sâmbure moțăie cu capul în piept şi nasul ca un 
clonţ de cucuvea înfipt în volanele bluzei. 

- Eşti tot o rană, femeie! Laika este doar un animal 
sălbatic, nu face deosebirea între carnea ta vie şi fleica din 
măcelărie. leşi imediat afară! 

Ai nevoie de bandaj, de dezinfectant, de antibiotic 
poate... Te implor, ieşi din cuşcă! 

- Ha, faci pe tine de frică! Şi eu, care te credeam a fi mai 
curajos decât toți muritorii! Eşti doar o copie palidă a ceea ce 
ai fost în urmă cu două decenii, pe vremea în care eram 
îndrăgostită lulea de tine. Ia, zi-mi; mai ai curajul să-ți bagi 
capul în gura leoaicei?? Nu! Nu ai. Am să-ţi arăt eu cum se 
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face. 

Laika, fetiţo, stai cuminte!! Aşa, steaua mea norocoasă. 
Haide, deschide gura mare, mare...mareee! Aşa, să-ți vadă 
mama cariile, caninii... 

Ce dezastru! Dobitocule, nu ai dus-o la dentist, să-i pună 
plombe? Eşti un nemernic, Maestre dragă! 

- Tu eşti nebună de legat! Mai bine aş chema ajutoare... 
Dacă nu ieşi afară acum, chem infirmierii de la ospiciul 
doctorului Damian, să te scoată ei, să te bage în cămaşă de 
forță. 

- Mă ameninţi cu oamenii doctorului?! Damian ăla-i o 
scârbă! Nu mă convingi. Nu plec de aici, până când Laika nu- 
mi va linge botul pantofilor, nu-mi va linge... rănile, aşa cum 
făceau câinii cu Sfântul Lazăr. 

Rămân! Voi?? Plecaţi, plecaţi! 

Am să fiu celebră. Voi umbla printre fricoşi cu capul sus. 

Noi, cele două leoaice, vom face bani, vom face senzație. 

VARA LEOAICEI!! Ar putea fi un titlu pentru spectacol. 
Vor veni cei de la Cartea Recordurilor, şi ce de la Naţional 
Geografic. 

Câţi circari au mai făcut căţel dintr-o fiară regală? Nici 
unul. 

- Leul este forţa învietoare a Sfântului Marcu. V-am mai 
spus asta şi altădată, da” voi nu credeți în Scriptură. Totuşi, 
să-l aducem pe Onkel Marck. El are mereu o soluţie. Are... 

Fata este palidă dar şi gata pregătită, cu o cană de 
aluminiu, în care, să adune sângele ce se va scurge o dată ce 
leoiaca va ataca femeia. 

- Ia-o pe Olga şi plecaţi de aici, Agustino! 

- Nu plec! Vreau să văd tot, tot. 

Patroana noastră-i nebună! Nu îi era ei, bine cu prăvălia 
de vechituri? Şi ce dacă mai bântuiau şi stafiile pe acolo? 
Spiritele nu ucid! Da”, a vrut Circ şi animale care ucid. Are 
ce şi-a dorit! 

Doamne Iisuse, dacă ne ajuţi, eu am să fac o mie, ba, fac 
două mii de mătănii pentru Tine. 
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- Naivă, mistică ce-mi eşti... Ce-i fericirea pământeană? 
O utopie! Nu aşa spuneţi voi toţi? 

Mai bine îmi savurez clipa de glorie personală, momentul 
în care mi-am demonstrat că sunt mai puternică decât 
instinctul unui animal din jungla africană. 

Hei, Maestre, ţi-a muşcat pisica limba? Nu-mi mai dai 
replica? Ia, recunoaşte, nu-i aşa că sunt cea mai bună dintre 
toate elevele tale? 

Dresorul tace. A învăţat că nu trebuie s-o întărâte. 
Martina este şi ea o leoaică, trebuie să se poarte cu ea ca 
atare. Îi strecoară printre gratii, o pereche de mănuşi curate, 
dintre cele pe care, ea le poartă mereu prin genţi şi prin 
buzunare. Îi aruncă şi bricheta personală, şi un şal de caşmir, 
pe care l-a luat direct de pe umerii Olgăi Sâmbure. 

- Pune-ţi mănuşile, deşi dresată de mine, Laika nu-i 
rezistă instinctului; carnea-vie o înnebuneşte. Ascunde-ţi cel 
puţin rănile de pe palme, de pe degete. Şi... dacă simţi că eşti 
în mare pericol, nu mai aştepta; aprinde şalul ăsta din lână de 
cămilă. Leoaica se fereşte de foc, de fum.... ca dracu” de 
tămâie. 


- În final, s-a adunat tot personalul de „La Dilgenţă” 
plus leoaica, pe care Martina o poartă în lesă şi cu botniță, ca 
pe un Rottweiler. 

- Vom reface călătoria, aşa cum am stabilit. Pornim de 
aici, mergem şi revenim prin galeriile trasate în pentagramă. 

- Penta... şi mai cum, ai zis, doamnă? întreabă nesigură şi 
copilărindu-se, Agustina, cea care cu o săptămână doar în 
urmă ar fi jurat că nu va mai intra în serviciul Martinei 
Sâmbure. Acum este aici, aşteaptă ordine, o urmează ca în 
transă. Se trezeşte cu noaptea în cap, face curățenie în 
menajeria Circului, spală rufele bătrânei Olga, culege plante 
de pe coclauri, după instrucțiunile date de Onkel Marck, se 
bucură de încrederea acordată, şi este om bun la toate chiar şi 
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în laborator, ajută la prepararea leacurilor mai simple, care 
nu au în formulă otravă. 

- Nu te ruşina că eşti ignorantă. La fel au fost şi Craiul de 
Ghindă şi Dresorul... În cele din urmă au învăţat să-şi ducă 
singuri crucea pe umeri. 

Hei, fato, ai rămas cu gura deschisă! Nu eşti la bâlci, nici 
la circ, eşti primul meu cursant la Şcoala Misterelor. Mi-a 
venit ideea asta genială. Prea mi s-au întâmplat multe lucruri 
ciudate pentru un om obişnuit, cum credeam că sunt. Totul 
este învăluit în enigmă, magie, în neştiut !! 

Acum suntem o echipă, fiecare dintre voi, vine cu partea 
sa de contribuţie şi, başca, aveam pe gratis şi cele mai stranii 
ruine din Provincie. Vom face şi marketing, şi promovare pe 
Internet, aşa îi vom convinge pe oameni că, noi chiar deţinem 
secretul vieții fără de moarte... Eu nu mint. 

- Nu sunt proşti, vor dori mostre... 

- Avem! Uite-i, pe Onkel Mark şi pe bunica Olga 
Sâmbure ! Ei bat recordul longevității. 

- Şi eu care credeam, că îmi pun viaţa la bătaie, cobor cu 
voi, iar, prin subterane, să căutăm Biblioteca aceea... Dacă e 
vorba de vrăjitorie, mie îmi ajunge; nu mă bag, nu mă 
amestec. Domnul lisus aşa îmi porunceşte. 

Agustina vorbeşte calm, timp în care se retrage din 
grupul nebunilor. 

Olga Sâmbure, acum abandonată între pledurile din 
cărucior, plânge ca un copil părăsit. Toată nădejdea ei era în 
fata pirpirie, care i-a dat dovadă că se pricepe să-i schimbe 
scutecele, să-i pregătească cina, să-i pună sticle cu apă caldă 
în aşternuturi. Agustina a plecat fără să-i spună o vorbă bună. 
Martina e de vină ! 

Acum o urăşte pe nepoata sa, ar vrea s-o vadă moartă, pe 
năsălie. Ea, Olga, să fie din nou tânără şi să danseze în jurul 
catafalcului ca o rusalcă. Găliganul ei s-o strângă în brațe... 

Martina este insensibilă la durerile celorlalți, este şi 
histrionică, îşi mişcă braţele înmănuşate, le ridică spre cer, le 
coboară-n-spre pâmânt şi dă ordine : 
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- Onkel Marck, ia, caută matale în Calendarul Templi- 
erilor, vezi în ce an suntem ! 

- Nu am nevoie de calendare, ştiu mersul vremii pe 
dinafară ; la noapte vom intra în cel de al 891-lea an ! 

- Vezi, hahaleră de Dresor ce-mi eşti, tu ţi-ai irosit 
tinerețea defilând cu circul acela ieftin, ţi-ai risipit sămânţa şi 
energia cu femeile şi cu bâlciurile; habar nu ai avut că mai 
există o lume !! Una nevăzută. 

- Şi tu, şi bătrânu” care o face pe alchimistu?, până şi 
Olga cea senila, toți faceți parte dintr-o familie de 
Nemuritori! Sunteţi daţi în dracu”! Aveţi nebunia să vă jucaţi 
cu propria viaţă. Habar nu aveţi ce însemnătate au anii, 
timpul care ne macină. 

Apropo, cum ai calculat, dom'le Timpul?! Hai, 
recunoaşte că este o cacealma toată povestea asta! 

- Nu este. Eu am pornit din perspectiva naşterii Ordinului 
cavaleresc, apoi, am scăzut anii care țin de Era Vulgară. 

- Nu-ţi răci gura cu un prost ca el, unchiule dragă. 
Dresorul tot nu va pricepe nimica din taină. Mai să ne 
grăbim. Stabilim traseul... 

- Lasă-mă să merg până la capăt cu explicația, cred că şi 
tu eşti un pic curioasă. Socotiţi după mine: 

2009- 1118 = 891 !!! 

Simplu ! 

- Fantastic !! Genial !!! exclamă Martina, care nu a înțeles 
nimic din calculul bătrânului, dar care vrea să se dea, pe mai 
departe, deşteaptă. 

Alchimistul îi simte nesiguranța din glas şi insistă, 
explică în termeni din ce în ce mai puțin uzuali pentru un om 
din ziua de azi. A scos şi un capăt de creion desuet, caută 
peretele potrivit, pe care trasează linii, împarte spațiul 
acoperit cu var maculat, în milenii, secole... decenii... zile şi 
nopți. Timpul pare să i se supună ca o cobra care dansează la 
sunetul muzicii. 

Nimeni nu înțelge nimic, dar nici nu îndrăzneşte să iasă 
din raza lui de acţiune. Între timp, peretele s-a umplut cu 
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calcule, cu grile, fracții şi semne ciudate. 

Dresorul dă din cap afirmativ, semn că el a priceput 
ceva, totuşi, dar este alb la față şi respiră cu greutate. A 
realizat că este claustrofobic şi că nu va putea participa la 
aventura din subteranul, care leagă imobilul de „La 
Diligenţă” cu fosta Mănăstire cisterciană. Un traseu pentru 
turiştii naivi, şi după care pornind, ar fi trebuit să iasă direct 
în sacristia capelei, un loc în care stă sarcofagul cu rămăşiţele 
pământene ale lui Johanes de Herseny, cavalerul cruciat care, 
o dată scăpat din gherele Regelui, şi-a găsit adăpost în 
Biblioteca mănăstirii, loc unde se crede, că şi-ar fi scris şi 
memoriile din drumul legiunii spre Ierusalim. 

În cele din urmă, doar Martina şi cu Marck Grunter se 
arată dispuşi să-şi asume riscurile evidente. Sunt gata 
pregătiți, intră pe sub portalul cu basoreliefuri cariate şi 
contorsionate de trecerea timpoului. 

- Unchiule, contez pe experinţa ta. Nu uita că aici nu-i un 
muzeu al figurilor de ceară. În fiecare clipă putem fi doi 
oameni morți. La ce ne va folosi dacă vom descoperi noi, 
rafturile cu manuscrise niciodată citite?! 

Eu am avut în mână, am atins pagina din Codex 
Anonimus! Eram înnebunită să-l am, dar nu a fost să fie al 
meu. Averea de la bunica Olga, s-a dus toată pe menajeria cu 
leoiaca aia nătângă. 

Acum, privind înapoi, recunosc; nu sunt bună de Circ, 
cum nu am fost bună nici de comerţul cu vechituri. 

Simt cum doar aparent sunt un om viu, de fapt am murit 
demult. Sunt ca Johanes Herseny, nemuritorul, mărturisitorul; 
văd, percep unele lucruri din jur, dar nu fac nimic. 

- Martina, tu eşti fiica fratelui meu! Şi tatăl tău a umblat 
nebun o vreme după pasărea fericirii. Nu s-a temut de nimic. 
Ție de cine ţi-e frică?! 

Te-ai pus de-a curmezişul, ai umilit atâţia bărbaţi bravi, 
aşa ţi-ai demonstrat că eşti mai puternică decât sărmana 
leoaică!! 

- Mă enervezi! Ai darul de a-mi umbla prin gândurile cele 
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mai ascunse. Nu intenționam nici o clipă să te mint. Suntem 
făcuți din acelaşi aluat, unchiule. 

Amândoi suntem bolnavi, grav bolnavi: tu suferi de 
bătrânețe, eu, de rănile care cuceresc centimetru cu 
centimetru din epiderma, care ar trebui să-mi fie frumoasă, 
sănătoasă. Sunt ca o leproasă şi leprozeria în care mă ascund, 
este Imposibilul. 

De la oameni vreau tot şi nimic! 

Ce dau în schimb? Păi, asta e, că nu le dau ce-şi doresc. 

Bătrânul alchimist râde în hohote. Din palid, a devenit 
roşu în obraji şi ochii îi sunt ca două schije de sticlă verde. 
Presimte dezastrul şi ar putea încă să se retragă din jocul lor 
periclulos. Să iasă cât mai poate dintre hrubele escaladate de 
licheni, să se plimbe la pas, să bea un şnaps în birtul din 
oraşul modern. 

Nu! El este integru, loial, nu îşi poate părăsi la ananghie 
singura rudă de sânge, persoana căreia ar trebui să-i 
încredinţeze cifrul seifului cu actele a generaţii şi generaţii de 
alchimişti, care au provenit din sânul familiei Grunter. 

El ştie că Martina încă nu este pregătită să îşi asume 
riscurile lumii ocultate. O va învăţa rosturile zi de zi, 
săptămână de săptămână, pentru că, o bucată prea mare din 
prăjitura aceea ar putea s-o înece. 

Lui nu i-au plăcut niciodată catacombele cu melci 
scârboşi şi cu protozoare care nu au şira spinării. Toată ființa 
sa ţipă: Vulgar! Mizerabil. 

Grunter Marck, farmacist vestit în Berlin, alchimist 
recunoscut de confrerie, este un tip sofisticat, pe care oricât 
l-ai studia, nu vei reuşi să-l treci în rândul personajelor de 
roman. 

- Eu sunt doar jidovul rătăcitor din veac în veac. Scrie, 
Martina, notează asta în memorie. Scrie pe silabe, aşa cum 
scribul foloseşte pana cu cerneala vegetală, lasă semne peste 
pergamente. Sunt regnuri care mor benevol pentru ca noi doi 
să primim câte un fir din praful cosmic. Scrie, Martina, 
încarcă-ţi memoria... 
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Cine va urma după mine, după tine? Nu ştiu. 

Noi nu vorbim cu spiritele la telefon. Nu ştim cât şi ce 
informaţie au ele, despre lume. În condiţiile astea, 
neelucidate, tu încă mai vrei să deschizi o şcoală de magie!? 
Dar, ce este magia?! O denumire convențională. Atât. 

Totul este dus în derizoriu. 

Uite, îmi amorțesc extremitățile, vârful degetelor de la 
mâini şi picioare. Văd difuz dar nu mă mai miră nimic din ce 
văd şi aud. 

- Unchiule, deasupra noastră dogorăşte ţărâna, sub noi 
sunt pietre, şi roca scuipată din lavă... 

- Da, sunt un bătrân care te urmează. Merg după tine, caut 
şi eu Biblioteca pentru că nu mai am ce pierde. Totul este 
iluzie!!!! 

- Aş! Eu am mai fost acolo o dată! Cărțile Lumii există. 
Copertă lângă copertă, legate în piele perfect conservată, stau 
pe rafturi şi ne aşteptă. Acolo, undeva, trebuie să fie şi 
codexul cu rețeta... morții fără durere. Asta caut eu de-o 
viaţă. 

- Este ca şi cum o gravidă i-ar cere lui Dumnezeu, naştere 
fără durere.. 

- Iaca, până şi asta există. Astăzi se naşte sub anestezie. 

Asta-i! Să ne anesteziem!! Unchiule Marck, hai să bem o 
tărie şi vorbeşte-mi despre tata... Cum era el, tata cel 
adevărat, nu boemul despre care au scris toate gazetele la 
vremea respectivă... 

- Fratele meu?! Ehei, a fost mult mai bun în Ştiinţe, 
decât mine, dar a fugit. M-a lăsat să duc povara, secretele cu 
mine. 

Nu ne oprim, Martina! Nu este nici timpul nici locul 
potrivit. Cu Dumnezeu înainte!! Eins, zwei, drei!! Eins... 
zwei... drei!... 

Au trecut destule ore de când mărşăluiesc, unul după 
celălalt, fără să obosească, fără să le fie foame sau sete. 

De la un timp, Martina priveşte schița pe care a scos-o 
din porthartul militar, studiază cu compasul clasic, diferenţele 
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de unghi, compară cu măsurătorile precedente. 

- Da, iar au luat-o pe un drum greşit. 

- Catacombele sunt ca o caracatiță cu o mie de braţe. Poți 
oricând să te rătăceşti, să-ți frângi gâtul într-o crevasă. 

Cei doi se completează mecanic. Lor nu le pasă, nici 
acum când, un peşte cu ochi roşii şi aripioare ca de 
ciocănitoare tocmai a făcut bâldâbâc în băltoaca formată din 
picurii unei stalactite uriaşe şi înfipte în chiar centrul grotei în 
care au nimerit. 

- Suntem cu un orizont sub cel prin care am trecut în 
urmă cu o lună... 

- Aici aş putea căuta piatra-filosofală... 

Alchimistul se simte tentat să zăbovească, să-şi 
odihnească ciolanele bătrâne. 

- Nu le ceda sirenelor! Mergem înainte!! spune Martina 
şi, bătrânul hârşit de viață, râde arătându-şi dantura 
sănătoasă, ca de om tânăr. 

Râsul este contagios, şi după el, hohoteşte şi Martina. 
Amândoi se bucură de viață, îşi trag ghionturi unul altuia, 
între coaste, se prefac că sunt doi adolescenți care şi-au 
propus să ajungă, ca în cărțile lui Jules Verne, în chiar 
miezul pământului. 

Se aud lovituri ca de ciocan pe nicovală, şi cei doi se 
opresc din hârjonela lor nefirească. Sunt deja la cotitura 
tunelului, dincolo de care se înfăţişează un atelier de fierărie 
în toată spendoarea-i medievală. 

Aplecat peste fierul înroşit, bărbatul, care seamănă din ce 
în ce mai mult cu Johanes de Herseny, cu scribul şi cavalerul 
cruciat, din visele Martinei, el loveşte cu îndârjire. 

Metalul pe care-l lucrează este moale ca marmelada. El îl 
răstoarnă, îl întoarce din cleşte, şi iar îl loveşte. În cele din 
urmă îl stinge în butoiul cu apă, îi măsoară capetele, ştan- 
țează: îl modelează ca şi cum plămada aia metalică ar fi făină 
şi apă, nu lavă incandescentă. Metalul învins sâsâie, scoate 
limbi vineţii, aburi. Meşterul a croit două coperte de carte. 
Gravează literele preluate dintr-un alfabet ca şi uitat de lume: 
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Codex Anonimus. 

- Hefaistos, sau dacă vrei, poţi să îi spui şi Johanes cel 
Tânăr. Este fierar şi meşter de vitralii. N-ai zice că e cine ştie 
ce de capul lui, dar este. Mare maestru ca şi tatăl lui. Johanes 
cel Bătrân a fost Artistul. El a împodobit cu vitralii 
catedralele medievale din Provincie. 

Tot ceea ce a urmat după el, este imitație, surogat. Nimic 
original. Johanes cel Tânăr a fost şi el muncitor bun, truditor, 
dar i-a lipsit sclpirea divină. La nici o sută de ani după el, 
amintirea i s-a stins ca o lumină de Paşte la ziuă... 

- Nu înţeleg nimic, Onkel Marck!! Până unde ai îndrăznit 
şi m-ai târât după tine, în Timp? Unde suntem de fapt? 

- Exact unde trebuia să ajungi. 

Martina, nu uita că eşti o Grunter, ai o misiune. Nu uita... 
Nu uita... 


Ploia, pornită brusc, şfichiuieşte cvartalele de case, la 
rând. Ajunge şi în piaţeta unde, direct pe asfalt, stă apatică o 
leoaică costelivă. Animalul îşi priveghează stăpânul, care s- 
a prăbuşit ca trăznit. 

- Un beţivan, asta a fost circarul, ăl” de se ţinea de fustele 
nebunei de La Diligenţă!!! 

Nu de el, milă îmi este doar de animal. Prost hrănit, 
jigărit... Ar trebui chemaţi cei de la Protecția Animalelor, că 
de aia iau leafă, spune cu ţâfnă, o femeie, cu doi ţânci, care o 
trag când în stânga când în dreapta, şi cu pântecele rotunjit de 
o sarcină ce ar trebui să fie în luna a şaptea. 

- Nimeni nu cheamă slavarea?! E totuşi, un suflet de 
om... 

- Ți-am zis că-i numa” un bețiv. Comă alcoolică. Hai, s-o 
ştergem de aici. 

Câţiva dintre curioşi se îndepărtează, locul lor este luat de 
noii veniți. Gură-cască, pierde-vară, târâie-brâu... Pentru ei, 
un vagabond sau un dresor, cel mai bun din branşă, este tot 
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una. 

Hălci de carton gudronat şi bucăţi de vată de sticlă zac 
peste tot, în umezeala care lipeşte frunzele castanilor în 
asflatul găurit ici colo ca de pikamer. 

Printre zidurile cu uşi mai toate metalice şi dotate cu câte 
trei rânduri de yale moderne, Craiul de Ghindă se întoarce de 
la munca de peste zi. Umblă în acelaşi trenci de culoarea 
nisipului, cu galoşi de cauciuc în picioare şi pe umăr cu 
nelipsita traistă cu scule pentru sculptură. Nu-l mai 
interesează mondenitățile, nici fătucile din cafenele. El este 
acaparat de viaţa reală, de cotidianul din care îşi extrage 
ideile, pe care le va transpune în Artă monumentală. 

S-a aşezat şi el pe conducta de la termoficare, alături de 
ceilalți inşi avizi de nefericirea semenilor. 

Muribundul stă cu spatele spre ei, şi în înserarea de 
septembrie, i se vede vag, gulerul cămăşii de mătase roşie. 

Deşi e toamnă, el poartă şubă uzată din blană de lup de 
Siberia. 

- Dormea sub cerul liber. Pe aici îşi făcea veacul, de când 
femeia de „La Dilgenţă” a fost scoasă din dărâmături. Unii 
zic că... ar fi înnebunit din dragoste, eu cred că doar votca 
rusească-i de vină, îşi dă cu părerea careva din grup. 

De la piciorele nefericitului, cu capul ridicat spre cerul ca 
de plumb, leoaica rage lugubru. 

Dinspre piața de vegetale vine miros prospăt de 
crizanteme şi nimeni nu observă. 

Trecătorii privesc cum moare un maestru fără să se 
sfiască, privesc moartea şi salivează. Este cu mult mai 
incitantă decât viaţa. Nu-i doar o secvenţă de telenovelă. 

Craiul de Ghindă face schiţe fugare într-un carnețel. Nici 
lui nu-i pasă de individul acela ca entitate umană, ca frate 
întru Cristos. Linia, forma, doar asta contează! 

- Aşa ceva nu a scos nici Michelangelo!! Din gunoaie 
cresc orhideele. Asta e fraților! 

Eu am plecat. Să aveţi o seară frumoasă, zice el, şi trece 
pe lângă muncitorii cu salopetele inscripționate cu numele 
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unei firme de pompe funbere, care tocmai au intrat în zonă. 
Miros moartea cu profesionism. Simt că este rost de încă un 
chilipir pe ziua de azi. Şeful lor se opreşte la trei paşi de omul 
căzut, îşi şterge palmele transpirate de fundul panatalonilor, 
înjură de soartă. Este unul înalt, slab şi cu barba crescută de- 
o palmă. 

- L-o strâns Domnu?... Hai, puneţi mână de la mână, 
faceți suma potrivită de un sicriu. Noi ne ocupăm de prohod, 
autopsie, hainele mortului, până şi de un loc în cimitirul 
săracilor... 

E nevoie de bani. Pe gratis, eu nu-l îngrop nici pe tata! 

- Hă, hă, ai dreptate, frate!! Şi, dacă se strâng lovele 
destule, sculptorul “cela îi va trage un monument funerar ca 
la un general de brigadă! 

- Păi da, că Dumnezeu dă talent la toți proştii! Artă! 
Auzi, dom”le, că de artă îi arde mortului nost”!! 

- Bine bine, fie ca voi, da’... cu fiara asta ce facem??? Aţi 
chemat salubritatea... Hingherii... 

- Vrei să zici : Protecția Animalelor!! 

- Nu-i treaba mea, Hai, Garoafo, să prindem personalul. 

- Aşa, laşilor, fugiți de răspundere?! zice la mişto, 
bărbatul cu ghiul şi lanţuri de aur la grumaz şi la încheietura 
dreptei, domnul care tocmai împarte cărți de vizită unor 
fetişcane ce se visează vedete. 

Nu se mai vede clar obrazul muribundului, în înserarea 
care s-a lăsat cu încăpățânare peste urbea cu miros de cafea 
ieftină şi flori de plastic. 

- Un ciorditor! Atenţie la buzunare. Unul dintre voi ne 
fură! croncăne careva dintre pensionarii ce au început să 
joacă table, direct pe bordura de ciment. Aruncă pulurile în 
lumina lumânării, pe care a le-a adus şi aprins o matroană în 
halat de molton şi cu peri în barbă. 

- Mai leagă-ţi cățeaua, bre moşule! Nu ştii nimic despre 
viaţa ocnaşului! 

- Ei na, am fost ilegalist aruncat la zdup. Dar mi-am luat 
revanşa. Prin anii 50 eram şef la aprovizionarea partidului! 
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Aveam şi metresă, o boieroaică cu sânge albastru veritabil. 
Hi, hi, cine să-şi închipuie pe atunci, că fusesem şi ordonaţă 
de general... 

- La care dintre generali, tovarăşe Elisei? Cel de pe pe 
Potemkim?? Ei, da, da ai fost un cucoş cu creasta creață, da 
acuş, amândoi facem marşul păcii spre cimitir. 

- Ştii că ai umor, bre vecine. Hai să mai batem o leacă 
tablele astea. Aşa, şase şase, poartă în casă! lei bătaie ca la 
Stalingrad. 

- Uite-n jur, tovarăşe Ilisei, pă ăştia de-i lăsarăm noi, să 
facă politică ! Nişte papiţoi. 

- De ce ne jigneşti? Vezi, că... se simte vizat un tip bine 
îmbrăcat, şi cu cravată de mătasă cu buline mov legată pe 
sub gulerul cămăşii italieneşti. 

- Că, ce?? Mă legi? Mă dai pe mâna bodiguarzilor?! Ce-s 
eu, mă, sunt câine vagabond să rod osul de pe care aţi tras 
voi, carnea? Huooo, capitaliştilor! 

- Ho, ho! Gata cu lupta de clasă. Aveam aici un mort de 
privegheat. 

- Viaţa-i o curvă, parol. 

Pune punctul pe „i”, administratorul blocului din 
vecinătate, un ins în palton croit dintr-o manta de vânători de 
munte. 

- Dacă tăceai, avocat rămâneai... 

- Filosof... tinere, aşa e butada. Da” tu de unde s-o ştii, 
“tu-ți grijania mătii!! 

- De ce mă înjuri, nene? Am fugit de “talieni, de franțuji, 
să dau acilea de fascişti ca tine?! Retrage-ţi vorbele, că spăl 
şişu-n căşile voastre de rumâni rasişti! 

- Gata, Brandi a’ meu, te-ai răcorit. Ai vărsat tot. Acuş, 
hai s-o ştergem. 

- Te-ai ramolit şi tu, florăreaso. Te-am lăsat verde ca 
iarba, te-am găsit ofilită; nu mai guşti scandalul. 

- Ofilită-i sora-ta! 

Cearta dintre cei doi escaladează. Tânărul îşi aruncă 
geaca de piele, este numai în tricou şi i se văd tatuajele de pe 
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braţe. 

Femeia şi-a smuls basmaua înflorată şi-i arată unghiile. 
Ascuţite. 

Disproporția dintre cei doi este clară, şi mahalagii se 
împart în două tabere, ca la pariuri. 

- Voi de colo!! Ne ajunge un mort pe ziua de astăzi. 
Gardianul, care s-a nimerit în zonă, vorbeşte mecanic, în 
timp ce scoate un pled cenuşiu din portbagajul maşinii 
personale, cu care acoperă cadavrul dresorului. 

Au sosit şi cei de la protecţia animalelor. Sunt depăşiţi de 
situație. Ce să facă ei cu o leoiacă purtată în lesă? 

- S-o ducem în Africa!! 

- Am fi de râsul Europei!! Auzi, să nu vrea nimeni o 
leoaică pe gratis!!! 

- Dacă ar fi bună de supă, aş lua-o eu. glumeşte 
florăreasa, apoi îşi ia bărbatul pe după mijloc, se îndreaptă 
amândoi, spre pasajului căii ferate, dincolo de care, se ridică 
impunătoare şi rece, clădirea spitalului. 


- Fierbinţeala ţi-a fiert creierul. Ai vorbit întruna, numai 
măscări. M-am rugat lui lisus să te ierte. 

Nici un medic nu a reuşit să-ți pună un diagnostic precis. 
Ba că, e gripa aviară, stress cronic, Ebola... Nici nu ştii câte 
idei trăznite s-au vehiculat de o lună încoace, prin spitalul 
ăsta. Au venit şi jurnaliştii... 

Acum e mai linişte. 

Uite, vezi prin fereastră, afară s-au îngălbenit copacii şi 
piața, crede-mă, este plină de crizanteme japoneze. 

Gata cu Vara Leoaicei!!! 

Agustina îşi ridică pe braţe, patroana, o ajută să rămână 
în capul oaselor, timp în care ar vrea s-o şi hrănească cu 
lingurita. Supa e fără sare şi rece. 

Din locul ei Martina vede doar un fragment infim din 
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oraşul cu vegetația care abia mai palpită, şi ea, ca o găină 
tăiată. 

Nu îi este foame. Nu îi este sete. Este doar obosită şi ar 
vrea ca toți oamenii aceia, care o privesc ca pe o moartă, să o 
lase în pace. 

De undeva se aud claxoane enervante. Pe acest fundal, 
femeia, care se credea a fi mai puternică decât o leoiacă, se 
lasă învinsă. 

Infirmiera profită de ocazie, o dă pe Agustina la o parte, 
pregăteşte acele şi îi mai pune o pungă cu glucoză în amestec 
cu morfină, în aparatul de perfuzie. 

- Îmi îngheaţă picioarele, reuşeşte şi articulează vorbele, 
Martina, mai înainte de a intra sub efectul drogului. 

Nu o ia nimeni în seamă. În salon este cald şi păturile cu 
care a fost acoperită, sunt numai potrivite pentru o suferindă. 

- Mi-e frig... insistă ea, dar nici de data asta, nimeni din 
cei de față nu intervine. 

Martina închide ochii şi când îi deschide, vede cum, din 
tavan planează, vine spre ea ca o aripă uriaşă, mantia albă cu 
crucea neagră, mantia din lână de cămilă pe care a purtat-o în 
drumul dispre Ierusalim spre Provincie, Marele Mareşal 
Cruciat Johanes de Herseny. 

Nu este iluzie. Degetele ei subțiate de boală o pot atinge. 

Trupul cuprins de frisoane, i se încălzeşte, începând cu 
vârful degetelor de la picioare. Valul de febră urcă spre 
pulpe, pe coapse, în diafragmă, şi inima femeii bate, bate 
iarăşi. 

- Nu mai avem nevoie de inima artificială! Să scoată 
cineva aparatul afară. 

Spune asistenta şi, Agustina face semnul crucii unul 
după altul, fără să se mai oprească. 

- Să-i facem manichiura la doamna! se oferă o voluntară, 
care şi trage măsuţa lângă patul Martinei Sâmbure. Îşi aşează 
ustensilele ca pe nişte instrumente de chirurgie, pe fâşiile de 
hârtie sterilă. 

- Vai, ce mâini frumoase ! Ce mai piele fină, ca de fund 
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de copil! Sigur folosiți creme scumpe... Nu ca mine, care mă 
dau pe ten cu smântână şi vaselină. 

Martina tresare, ea nu îşi vede palmele, dar le simte 
perfecte, fără rănile supurânde, fără proriazis. 

Nu ştie în ce să mai creadă. 

Este linişte!!! Linişte deplină, doar pe culoarul placat cu 
mozaic bicolor, bătrânul Grunter Marck conduce cu eleganță 
aproape burgheză, un şezlong pe rotile, un fel de pat-rulant, 
în care Olga Sâmbure doarme, îmbrăcată fiind rochia cea mai 
bună a nepoatei sale, Martina. 

- Ziare! Citiţi presa de astăzi... Articole de senzaţie! Viaţa 
de dincolo de pereții spitalului. Abia ieşit din lift, puştiul 
obraznic îşi face reclamă la marfă, şi pentru că simte că e rost 
de muşterii, citeşte titlurile în diagonală: 

Biblioteca Cruciaţilor va fi scoasă la Licitaţie... 

O leoaică de circ, nu mai vrea să plece de pe mormântul 
fostului ei stăpân... 

Sculptorul Andrei Prut vă invită la vernisajul, care 
va avea loc pe simezele Fostei Mănăstiri Cisterciene... 

Din scaunul ei de invalidă, Olga Sâmbure borboroseşte în 
somn, moment numai bun pentru vânzătorul de gazete, să 
înşface moneda din mâna celui mai notoriu alchimist în viață. 
La schimb, Onkel Marck ia ziarul, îl împătureşte în două, în 
patru şi îl pune în buzunarul surtucului de catifea veritabilă. 

- Puțin nou, puțin vechi! Nimic care să mă doboare! 
vorbeşte Martina doar pentru sine. Îi întinde manichiuristei, 
şi cealată mână, apoi cedează efectului morfinei. 

Salus in hoc tempore!!! Salus... !!! 

Cântă în cer milioane de îngeri, iar pe pământ, orga uitată 
în fosta capelă cisterciană îi îngână cu vaier aproape uman: 
Tempore... 

Fata în halat pastelat, îi pileşte, la rând şi cu atenție 
exagerată, unghiile, care nici nu ar avea nevoie de ojă ca să 
lucească. 
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POSTFAŢĂ 


Taina — leoaică flămândă care dă târcoale 


Prozatoare prodigioasă, cu un palmares impresionat de 
scrieri la activ, poezii, proză, publicistică, romane, scrieri 
spirituale, eseistică, Melania Cuc s-a impus în literatura 
actuală prin originalitatea stilului şi prin abordarea 
tematicilor care vizează psihologia umană în toate ipostazele 
ei. Recentul roman, „Vara leoaicei”, se înscrie pe linia 
epicului contemporan, cu personaje şi acțiuni viabile, menite 
să țină trează atenția cititorului şi să-i creeze confortul 
spiritual pe care, nu din emisiunile de divertisment îl poate 
dobândi. Romanul debutează cu secvențe aproape 
cinematografice, având în centru figura Martinei Sâmbure, 
apariție aproape insolită în peisajul urban în care este 
debarcată intempestiv, la marginea unui şanţ, de maşina 
care o transportase. 

Planul real se îmbină perfect cu cel fantastic şi imaginile 
prezente tind în mintea protagonistei să reînvie un trecut 
secular plin de parfumul dar şi de arena însângerată a epocii 
cruciaților. Pe aceste plaje epice, scriitoarea se mişcă lejer, 
cu dibăcie şi dexteritate. 

Raportarea permanentă la istoria şi tradiția locului este 
un procedeu pe care Melania Cuc l-a mai folosit în romanele 
sale. Fantasticul real ar fi termenul în care se îmbină în chip 
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armonios povestea autoarei. O fascinantă poveste în care 
filozofia de viaţă, îmbinată cu un anume tragism specific 
firilor creatoare, sensibile, înclinate spre esoterism, devin 
lesne, destin implacabil. 

(...)Nu, nu este vorba de jocul sinistru de-a viaţa şi de-a 
moartea, de-a „hoţii şi vardiştii”. Este Soarta, Destinul, 
Carma...” 

Trăirile personajului feminin din „Vara leoaicei” sunt 
paroxistice, aflate la limita dintre fabulos şi real, un fel de 
oniro-luciditate căreia îi cade pradă. 

(...) Melania Cuc ştie să creeze în chip uimitor această 
lume, la granița realului cu meta-realul. Dar, în chip 
deosebit, autoarea ştie să creioneze personaje autentice. 
Cartea este pur şi simplu molipsitoare. Te virusează plăcut şi 
te abandonezi ei cu voluptate, fără să mai cauţi motive în 
plus. Te laşi în voia lecturii, pur şi simplu. 

Nu doar prin cele peste 28 de volume tipărite, atât de 
largă cât şi de scurtă respiraţie, nu prin publicistica sa, ori 
munca redacțională depusă la reviste de prestigiu, nu doar 
prin tablourile şi icoanele pe sticlă, pe care, cu un har 
uimitor le realizează, dar prin întreaga sa atitudine, Melania 
Cuc s-a impus şi şi-a creat un nume şi un loc sigur în galeria 
oamenilor de cultură şi artă români contemporani, cu 
deschidere amplă în lume. Dar prin recentul roman, , Vara 
leoaicei”, Editura Zip Bucureşti, şi-a dat înalta probă a 
măiestriei scriitoriceşti şi o bună dovadă a calităților ei 
narative. 


Cezarina Adamescu 
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Melania Cuc - Activitatea literară 


Melania Cuc a debutat în publicistică în 1962, în 
cotidianul Făclia din Cluj. Între 1975 şi 1989 a avut 
colaborări intense cu Radio România prin reportaje literare şi 
tablete. A fost redactor la editura Bir Contact Bucureşti, 
secretar general de redacție la publicaţia Curierul Sănătăţii şi 
redactor la Flagrant iar din 1998, şef al subredacţiei 
Transilvania de Nord pentru săptămânalul Top Business, iar 
apoi, la cotidianul Răsunetul, din Bistriţa. A fondat şi 
coordonat publicaţiile: Gazeta de Cernavodă, Gazeta de 
Medgidia (1991) şi Şapte zile bistriţene (2004). 

Debutul radiofonic îl are în 1972 la Radio România, 
cu un grupaj de poezii. 

În 1973 debutează literar în revista Luceafărul, cu 
poemul Plopii în Ardeal. 

Până în anul 1989 a publicat grupaje de poezie, eseuri 
şi reportaje literare în Luceafărul, România Literară, 
Contemporanul, Flacăra, Femeia, Pentru Patrie, Tribuna, 
Informaţia Bucureştiului, Suplimentul Scânteii Tineretului, 
Munca, Săptămâna etc. După anul 1989 a publicat poeme, 
proya, eseu si cronica literară în aproape toate revistele 
literare din Romania şi din dispaora românească. 

Este realizator de emisiuni la AS TV din Bistriţa şi, 
din 2005 şi redactor la mai multe reviste literare, printre care 
şi Agero din Stuttgard, Germania. 
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Are 29 de volume publicate, dintre care de 

referinţă: 

e Peisaj Lăuntric, poeme — Editura Litera, Bucureşti, 1985; 

e Dincolo de jertfă şi iubire, poeme — Editura Macarie, 
Târgovişte, 1991; 

e Impozit pe dragoste, roman — Editura Macarie, Târgovişte, 
1999; 

e Galaxii paralele, eseuri — Editura G. Coşbuc, Bistriţa, 2000; 

e Destin, proză biografică — Editura Răsunetul, Bistriţa, 2000 
(Ediţia I si ID; 

e Tablete contra disperării, eseuri — Editura Aletheia, Bistriţa, 
2002; 

e Cinând cu Dracula, roman — Editura Aletheia, Bistriţa, 2003; 

e www.rebel.2004.ro, eseuri — Editura G. Coşbuc, Bistriţa, 2004; 

e Căsuţa cu poveşti, versuri pentru copii — Editura G. Coşbuc, 
Bistriţa, 2005; 

e Şotron, eseuri — Editura G. Coşbuc, Bistriţa, 2005; 

e Fructul oprit, roman — Editura Karuna, Bistriţa, 2006; 

e lisus din podul bisericii, proză — Editura Limes, Cluj Napoca, 
2006; 

e Fără nume, /ablete-şotron — Editura Ardealul, Tg. Mureş, 2006; 

e Femeie în fața lui Dumnezeu, roman — Editura Eikon, Cluj 
Napoca, 2007; 

e Graal, roman — Editura Nico, Tg. Mureş, 2007; 

e Miercurea din cenușă, roman — Editura ZIP, Bucureşti, 2008; 

e Dantela de Babilon, roman — Editura Nico, Tg. Mureş, 2009; 

e Autoportret, poeme — Editura Nico, Tg. Mureş, 2010; 

e Lebăda pe asfalt, poeme — Editura Anamarol, Bucuresti, 20103 

e Vânătoare cu şoim, fablete-şotron — Editura Dacia, Cluj 
Napoca, 2010; 

e Alb pe negru, cronică literară — Editura Nico, Tg. Mureş, 2011; 

e Cartea cu coperţi de sticlă, interviu — Editura Semănătorul, 
Bucureşti, 2011. 


Este prezentă în paginile mai multor volume de antologii, 
dicţionare de Literatură şi cărţi de critică literară. 
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